আমি- হুম বলে হাত ধুয়ে বেড়িয়ে এলাম আমার ঘরে এসে জাঙ্গিয়ে পরে নিয়ে প্যান্ট পরেও ফেলেছি। মা- ডাক দিল কিরে তোর হল। কই তুই। আমি- এইত হয়ে গেছে আসছি ওনাদের খাওয়া হয়েছে এদিকে একটু আসবে মা। মামী- বলল যাও যাও ছেলেকে দিয়ে এস আমার হয়ে গেলে উঠে পরছি। বাবা- বলছে কি লাগবে দ্যাখ যাও দিয়ে এস ওকে। মা-  যাচ্ছি বলে আস্তে আস্তে আমার ঘরে ঢুকল, দরজা খোলা রাখলো মা। কি হয়েছে কি লাগবে। আমি- একটু জোরে বললাম টাকা দেবেনা, আমার কাছে আছে নাকি। মা- বলল হ্যা দিচ্ছি দাড়া বাবা এত তাড়াহুড়া করছিস আলমারিতে এ ঘরেই আছে। দিচ্ছি আমি। আমি- আলমারীর হাতলে জোরে চাপ দিয়েই মাকে জরিয়ে ধরলাম। আর ঠোটে ঠোট দিলাম। মা- একটা চুমু দিয়ে কি হচ্ছে। এই বলে শাড়ির আঁচল ঠিক করতে লাগল। আমি- মায়ের আঁচল ফেলে দিয়ে আবার জরিয়ে ধরলাম আর মুখের মধ্যে জিভ দিয়ে চুষে দিতে লাগলাম। মা- একবার সুসধু মুখ সরিয়ে না সোনা একদিন সবুর কর সব কালকে দেব। বাড়ি ফাঁকা থাকবে তো কোন অসবিধা হবেনা। যা যা কিনে এনেছ সব তোমাকে পরে দেখাবো, লুকিয়ে রেখেছি জাতে তোমার মামা মামী দেখতে না পায়। এখন যাও তুমি। তোমার মা তোমার থাকবে। আমি- হুম মা শুধু আমার। মা- আমার মাথা বুকের উপর চেপে ধরে বলল এই বুকটায় অনেক কষ্ট সোনা, তুমি আমার শেষ আশা, কষ্ট দূর করার, সময় হোক তোমার সাথে কথা বলব। এখন যাও বাড়িতে ওরা রয়েছে সব মাটি করে দিও না। আমি- আচ্চাহ বলে মাকে ছেরে দিলাম আর বেড়িয়ে এলাম ঘর থেকে। দেখী মামা মামি বাবা হাত মুখ ধুয়ে বসে আছে। বাবা-বল্ল হয়েছে। আমি- হ্যা মা টাকা বের করছে দিলেই চলে যাবো। কই মা হল। মা- হ্যা হয়েগেছে আয় এদিকে নে দিচ্ছি। আমি- যা সেই ভিজে লুঙ্গি গেঞ্জি রোদেই দেওয়া হয়নি না দিয়ে আসি বলে হাতে নিয়ে ছাদের দিকে গেলাম। বাবা, মামা মামী দেখতে পেল আমি ছাদে যাচ্ছি। মা- বেড়িয়ে জিজ্ঞেস করল কই গেল ছেলে। বাবা- বলল ছাদে গেছে ভেজা জামা কাপড় রোদে দিতে আমি শুনতে পেলাম। মা- না পারিনা বলে আমার পেছন পেছন ছাদে চলে এল। আর বলল কি তুমি। আমি- জামা কাপড় মেলে দিয়ে ফিরে তাকাতেই মা এসে দাঁড়িয়েছে। এদিক ওদিক তাকিয়ে পাশে যদিও বর ছাদ নেই তবুও তাকিয়ে নিয়ে মাকে জরিয়ে ধরলাম আর ঠোটে চুমু দিলাম। মা- আমার চুমু নিতে নিতে মুখ সরিয়ে বলল না আর পারছিনা আমি, আর কত লাগবে তোমার শুনি। আমি- আমার দিন রাত ২৪ ঘন্টা লাগবে বুঝলে সোনা। মা- বলল পা পাগল ছেলে একটা। মা কি পালিয়ে যাচ্ছে যে এমন উতলা হয়ে পরেছ। আমি- মোটেও না কিন্তু তোমার কষ্ট হচ্ছেনা। সত্যি বলবে। মা- না আমার কোন কষ্ট নেই ছেলে চলে এসেছে না, আগে কষ্ট হত কিন্তু এখন আর হচ্ছেনা। এখন যাও তুমি কালকে সব ঠিক হয়ে যাবে তাইনা একটা দিন যাও বোনের বাড়ি থেকে ঘুরে আসো, আর আজকে একদম ভালো ছেলে হয়ে থাকবে তবেনা কালকে। আমি- তবে কালকে কি। মা- কালকে তোমাকে সব পরে দেখাবো, তুমি যেমন করে আমাকে দেখতে চাও তেমন করে সব পরে একে একে দেখাবো। কেউ তো থাকবে না তাই না। আমি- সে তো দেখাবে কিন্তু দেখার পরে কি হবে। মা- জানিনা যাও তুমি আর এ বিষয়ে কথা বলব না এখন তুমি যাও। সব কালকে। এখনকার মতন সব বাদ বলে দিলাম কিন্তু না হলে আমিও চলে যাবো তোমার বাবার সাথে। আমি- তুমি পারবে তোমার ছেলেকে আরো কষ্ট দিতে। মা- জানিনা বলে আমাকে ধরে একটা লম্বা চুমু দিয়ে যাও, যা চাইছ তাই হবে কালকে তোমার মনের আশা পুরন করব কথা দিলাম। এখন আর কিছু না যাও বলছি। আমি- আচ্ছা বলে মাকে আর বিরক্ত করলাম না সোজা মা আর আমি নিচে নেমে এলাম। এবং বাবা মা, মামা ওঁ মামীকে বলে আমি চাবি নিয়ে বেড়িয়ে গেলাম।সবাই বাইরে এল। মা- বলল সাবধানে স্কুটি চালাবে এখন রাস্তায় খুব জাম হবে কিন্তু বেলা ১২ টা বাজে। আমি- আচ্ছা বলে বেড়িয়ে পড়লাম বোনের বাড়ির উদ্দেশে।