চল্লিশ   পরের দুদিন নমিতাদি আসবেনা বলেছিল । মা বাধা দেয়নি । সেদিন মা খুব ক্লান্ত ছিল, সারাদিন রান্না বান্না করলো আর বিছানাতেই শুয়ে কাটালো । সেদিন রাতে শোবার  সময় আর বেশি কিছু কথা হয়নি আমাদের মদ্ধ্যে কিন্তু লাইট নেবার পর আমরা দুজন জড়াজড়ি করেই  ঘুমলাম।  পরের দিন ঘুম থেকে আমি উঠলাম  একটু দেরি করে । মা দেখি ততক্ষণে মুখ ধোয়া আর বাথরুম সেরে রান্না ঘরে । সেদিন ঘুম থেকে উঠতে আরো  দেরি হতো যদিনা পিকুদার ফোনটা  আসতো সাতসকালে । ফোন তুলতে পিকুদা বলে -কি রে? কি খবর তোর ? আমি বলি -খবর একদম ঠিক । পিকুদা বলে -আমার গুদিটা কোথায় ? আমি হাঁসতে হাঁসতে বলি -তোমার গুদি রান্না ঘরে চা বানাচ্ছে | পিকুদা বলে -আমার গুদিটার সাথে  কিছু কথা হয়েছে তোর ? আমি বলি -হ্যাঁ , পরশু  রাতে তোমার গুদিটার সাথে অনেক গল্প হয়েছে । আমাকে তো বললো তোর পিকুদা আমাকে মন্দারমুনিতে নিয়ে গিয়ে মা থেকে মাগী বানিয়ে দিয়েছে । পিকুদা বলে -তাহলে তোর মা-মাগীটার লজ্জা ভেঙেছে  বল ? আমি বলি -মনে তো হয় ভেঙেছে । পরশু তো মা আমার কাছে একরকম স্বীকার করেই নিল যে তোর পিকুদা আমাকে ঠাপন দেওয়ার জন্য মন্দারমুনি নিয়ে গেছিলো | ওই জন্যই, আমি তোকে নিয়ে যাইনি  । পিকুদা বলে-সকালে কি পরেছে আমার গুদিটা আজ ? আমি বলি -সকালে গা ধোবার পরে হাতকাটা নাইটিটা  পরেছে । পিকুদা বলে -ভেতরে ব্রা পরে নি তো ? আমি বলি -না না ঘরের ভেতরে থাকলে মা ব্রা পরে না । পিকুদা বলে- উফ ও যখন নাইটির ভেতর ব্রা না পরে মাই দুলিয়ে দুলিয়ে হাঁটে না  আমার মনে হয় আমি পাগল হয়ে যাব । আমি হাঁসি । পিকুদা বলে -তোর মা মাই দুটো দিনকের দিন কি বানাচ্ছে দেখেছিস । এই এত্ত বড় বড় হয়েছে মাই দুটো । আমি বলি -তোমার অত্যাচারে বড় হয়ে যাচ্ছে মনে হচ্ছে । পিকুদা বলে -ধুর আমি খুব বেশি টিপিনা, তোর মা আসলে তোর  বোনটাকে দিন রাত মাই দিয়ে দিয়ে এতো বড় করে ফেলেছে । এখনো দিনে তিনচারবার করে মাই টানে তোর বোন । আমি বলি -কি করবে বল? বোন বায়না করে যে । ওর খুব মাইয়ের নেশা | পিকুদা বলে -তোর মারও খাওয়ানোর নেশা কম নয় । ওকে খাইয়ে খাইয়ে মাইতে বেশ ভালোই আরাম নেয় তোর মা । আমি হাঁসতে  হাঁসতে বলি -ধুর.. তুমি না পিকুদা । যা মুখে আসে বল | পিকুদা বলে -না রে, তোর মা আমাকে নিজে বলেছে, যে তোর বোন যে সময়গুলোতে খায় সেই সময়গুলোতে কোন কারণে তোর বোনকে  দিতে না পারলে নাকি খুব বোঁটা সুড়সুড় করে তোর মার । মাঝে মাঝে তো তোর বোন ঘুমিয়ে পরলেও ওকে ঘুম থেকে জাগিয়ে তারপরে  দেয় । আমি বলি -তুমি কি করে জানলে মা ওকে খাইয়ে আরাম নেয় । পিকুদা বলে -আমি দেখেছি তোর বোন যখন জোরে জোরে মাই টানে তখন তোর মার চোখটা আরামে বুঁজে বুঁজে আসে । আমি বলি -হতে পারে | মার তো মনে হয় এখনো বেশ  ভালোই দুধ হয় বুকে । বোনকে দিয়ে না টানালে মাইতে দুধ জমে ব্যাথা  হয় বোধয় । তা তুমি কি নিজের মেয়েকেও  হিংসে করছো নাকি আজকাল? পিকুদা হেঁসে বলে -না না হিংসে করবো কেন আমি তো বরং সুযোগ পেলেই  রিঙ্কির কানে কানে  বলি,  রোজ রোজ খাবি, দিনে যতবার পারিস খাবি। তোর বোন  যতদিন দুবেলা করে মাই টানবে ততো দিন তোর মার বুকের  দুধ শুকোবেনা । আমি হেঁসে বলি -আর তুমিও ফাঁকতালে খুব মজা লুটবে । ভালোই ফন্দি তোমার | পিকুদা বলে -ফ্রেশ মিল্ক পেলে ছাড়বো কেন? খুব পুষ্টিকর ড্রিংক, শরীরের পক্ষে খুব ভাল । আর তাছাড়া তাজা তাজা গরম গরম মাদার ডেয়ারি খাবার মজাই আলাদা । আমি হাঁসতে হাঁসতে বলি -শুনলাম তুই খুব খাই খাই করো বলে মা নাকি তোমাকে জিজ্ঞেস করেছে যে তোমার মা ছোটবেলায় তোমাকে দিত কিনা ? পিকুদা বলে -আরে  আমি তো ক্লাস ওয়ান পর্যন্ত মায়ের বুকের দুধ খেয়েছি । মা তো অনেক বার আমাকে ছাড়ানোর চেষ্টা করেছে কিন্তু আমি ছাড়িনি । ক্লাস ওয়ান পর্যন্ত খেয়ে খেয়ে মায়ের মাই দুটো একবারে থসথসে  আর ভসভসে করে তারপর ছেড়েছি । জানিস বাবা মারা  যাবার পর বাবার এক বিজনেস পার্টনার  মায়ের পেছনে খুব  ঘুরঘুরে  করতো । প্রতি রবিবার এটা ওটা ছুতো করে আমাদের বাড়ি চলে আসতো । মা প্রথম প্রথম পাত্তা না দিলেও পরের দিকে মায়ের মনেও দোলা লেগেছিল । আমার ঠাকুর্দা ঠাকুমাকে লুকিয়ে লুকিয়ে  সিনেমা দেখা , পার্কে গিয়ে বসা সবই চলছিল । মা তো একরকম ভেবেই রেখেছিল যে আমাকে দার্জিলিঙের হোস্টেলে পাঠিয়ে ওই  লোকটার  সাথে ঘর বাঁধবে । কিন্তু লোকটা মায়ের সাথে কয়েক দিন শুয়েই মাকে  ছেড়ে পালিয়েছিল । মনে হয় মায়ের ব্লাউজ  খোলার পর ওরকম  থসথসে আর ন্যাদন্যাদে মাই পছন্দ হয়নি লোকটার । ভাগ্গিস আমি ক্লাস ওয়ান পর্যন্ত  মায়ের দুধ খেয়ে খেয়ে মার  মাই দুটো থসথসে আর ন্যাদন্যাদে করে রেখে ছিলাম তাই সে যাত্রায় বেঁচে গেছিলাম । না হলে মা এতো দিনে ওই লোকটাকে বিয়ে করে দু তিনখানা বাচ্চা ফাচ্চা পেরে জমিয়ে সংসার পেতে বসতো আর আমি দার্জিলিংয়ের বোর্ডিং কলেজে পচে মরতাম । আমি বলি -কি বলছো তুমি? মাসিমাকে দেখে সেরকম মনেই হয় না । পিকুদা বলে -তুই আমার মাকে  তো বয়সকালে দেখিসনি , দুধে আলতা গায়ের রং আর সেই সাথে  নাদুস নুদুস ডবকা গতোর ছিল মার। আমার বাবা যখন মারা যায় তখন আমি ক্লাস ফোরে পড়ি । আমি বলি -দেখ স্বামী মারা গেলে আবার বিয়ে করা তো দোষের নয় কিন্তু তোমাকে হোস্টেলে পাঠিয়ে দিত একথা কি করে জানলে ? পিকুদা বলে -আমি যখন ক্লাস ফাইভে  পড়তাম তখন থেকেই  মা আমাকে খুব করে বোঝাতো যে দার্জিলিংয়ের মিশনারি বোর্ডিং কলেজে পড়লে আমার ভবিষ্যৎ খুব ভাল হবে । আমি তো তখন খুব ছোট , অত বোঝার বয়স হয়নি, আমি কিছুতেই মাকে  ছেড়ে যেতে রাজি হতাম না । আর  যেতে চাইতাম না বলে মা কখনো কখনো রেগে যেত, খুব মারতো আমাকে, বলতো ছেলে তো  নয় তুই আমার শত্তুর, তুই আমাকে একটু সুখ পেতে দিবিনা । তারপর যখন ওই লোকটার সাথে সম্পর্ক কেটে গেল তখন একদিন মা আমাকে বলে ভাগ্গিস তোকে বোর্ডিং কলেজে পাঠিয়ে দিইনি । তোকে ছাড়া আমি কিছুতেই থাকতে পারতাম না । আসলে যখন সুন্দরী বিধবাদের চোদার বাই  ওঠে তখন ছেলে মেয়ে শশুর শাশুড়ি সব মাথায় উঠে যায় তাদের । তারপর আরো দু একটা কথা বলার পর পিকুদা বলে -আজ কিন্তু সকাল থেকেই তোর মার গুদ মারার খুব ইচ্ছে করছে  । আমি বলি -তুমি আজ কাজে বেরবেনা পিকুদা বলে -না রে আজ কাকাই সামলে নেবে । মা আজ সকালে কাকীমার বাপের বাড়ি গেছে । আমি বলি -কেন? পিকুদা বলে -কাকিমার আর এক বোনের মেয়ের জন্মদিন তাই ।  কাকিমাও গেছে মার  সাথে । বাড়ি পুরো খালি । আমি বলি -তাহলে কি প্ল্যান? পিকুদা বলে -ভাবছি তোর মাকে  ফোন করে বলে দেব যে দুপুরের দিকে তোদের বাড়ি যাব । সারা দিন তোদের বাড়িতে থেকে  রাতে তোর মাকে ভাল করে ঠাপন দিয়ে কাল সকালে চলে আসবো । তুই কি বলিস ? আমি বলি -তুমি তোমার বৌ চুদবে এতে আমার কি বলার থাকতে পারে । পিকুদা বলে -ঠিক বলেছিস রেজিস্ট্রি যখন হয়েই গেছে তখন অসুবিধে কি? যখনি ইচ্ছে করবে গিয়ে চুদে আসবো । দাঁড়া  তাহলে তোর মাকে একটা ফোন করি । আচ্ছা আমি যে তোর সাথে ফোনে কথা বলেচি সেটা কিন্তু তোর মাকে   বলিস না । আমি বলি -ঠিক আছে । একটু পরেই মায়ের মোবাইলে রিং হয় । মা তখন রান্না ঘরে , জানিনা মার সাথে কি কথা হয় । কিছুক্ষন পর মা আমাকে রান্না ঘর থেকে ডাকে, বলে -এই টুবলু শোন একবার । আমি রান্না ঘরের দিকে যাই । দেখি মা হাতকাটা নাইটিটা পরে গ্যাসে কিছু একটা  রান্না করছে । নিজেকে আর সামলাতে পারিনা গিয়ে পেছন থেকে মাকে  জড়িয়ে ধরে গালে চুক করে একটা চুমু দি । মা রান্না  করতে করতে বলে -কি ব্যাপার? সকাল সকাল এতো আদর ? আমি বলি -না এমনি, সকাল থেকেই তোমাকে খুব আদর করতে ইচ্ছে করছিলো  তাই । মা বলে -সব শেয়ালেরই এক রা । আর এক জনেরও নাকি  সকাল থেকে আমাকে খুব আদর করতে ইচ্ছে করছে । আমি বলি -কে? এই বলে মার গালে গাল  ঘসি । আগে এরকম করলেই মা সুসসুড়ি তে উঁউঁউঁ  করে গাল  সরিয়ে নিতো । কিন্তু আজ দেখি আমাকে নিজের গালে গাল  ঘষতে দিল । বলে  -ও আসবে আজ আমাদের বাড়ি, রাতে থাকবে বলছে । আমি মাকে পেছন থেকে  নিজের দিকে ঘুরিয়ে  আরো কাছে টেনে নিই । তারপর  মার কানে ঠোঁট রেখে ফিসফিস করে বলি -কে আসবে আজ তোমাকে আদর করতে ? মা এবার আমার কানে ঠোঁট রাখে, তারপর একইরকম ফিসফিস করে বলে -আমার  বরটা আসবে , একটু আগে ফোন করেছিল । তোকে এখুনি বাজারে যেতে হবে , যা দেখ একটু পাঁঠার মাংস পাস  কিনা । ও খুব খেতে ভালবাসে । আমি বলি -রাতে তোমার বর এবাড়িতে  থাকবে? তারমানে আমাকে আর বোনকে আজ রাতে ঠাকুমার  ঘরে শুতে হবে ? মা আদর করে আমার কানটা  মুলে দিয়ে বলে -তুই আর তোর বোন আজ ঠাকুমার কাছে না শুলে  আমাদের সোহাগরাত হবে কি করে রে বোকা । তারপর আমি আর মা দুজনেই একে  অপরকে জড়িয়ে ধরে  হি  হি  করে হাঁসতে থাকি । আমি আর এরপর দেরি করিনা মায়ের কাছ থেকে টাকা আর বাজারের ব্যাগ নিয়ে মায়ের ঠোঁটে  চুক করে একটা চুমু দিয়ে  বাজারে বেরিয়ে যাই । মা নিজের হাতের চেটো দিয়ে ঠোঁট মুছতে মুছতে  আদুরে  গলায় বলে -অসভ্ভো কোথাকার  ।     (চলবে )