পাঠ - 6  রাবেয়া বেগম যখন পা ফেলে তাঁর শোবার ঘরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন, আকাশের চোখ জোড়া তখন তাঁর ভারী শরীরের ছন্দময় চলনের ওপর আটকে ছিল। ডাইনিং রুমের হালকা হলুদ আলোয় মায়ের সেই রূপ আকাশের বুকের ভেতরের ধড়ফড়ানিকে আরও বাড়িয়ে দিচ্ছিল। আকাশ আর এক মুহূর্তও নষ্ট না করে মায়ের পিছু পিছু সেই ঘরে গিয়ে ঢুকল। ঠিক সেই মুহূর্তেই প্রকৃতির বুকেও যেন এক অদ্ভুত পরিবর্তন এল। এতক্ষণের ভ্যাপসা গরম আর গুমোট ভাবটা কেটে গিয়ে বাইরে আচমকা এক দমকা হাওয়া বয়ে গেল। জানালার পুরোনো কাঠের পাল্লা দুটো সশব্দে আছড়ে পড়ল। মফস্বলের আকাশজুড়ে কালো মেঘের ঘনঘটা, আর দেখতে দেখতেই শুরু হয়ে গেল ঝুম বৃষ্টি। ঘরের ভেতর তখন এক মায়াবী অন্ধকার নেমে এসেছে। শুধু জানালার ফাঁক দিয়ে বৃষ্টির ছাঁট আর বিদ্যুতের ক্ষণিকের আলো এসে পড়ছে ঘরের মেঝেতে। রাবেয়া আলমারির সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন। আলমারির ওপরের ভারী বাক্সটার দিকে হাত বাড়াতে গিয়েও তিনি যেন জমে গেলেন। বাইরে ঝড়ের গর্জন আর ঘরের ভেতরের এই নিস্তব্ধতা—দুটো মিলে এক অবশ করা পরিবেশ তৈরি করেছে। আকাশ কোনো কথা না বলে মায়ের ঠিক পেছনে গিয়ে দাঁড়াল। তাঁর গা থেকে আসা সেই সুবাসিত পাউডারের মিষ্টি ঘ্রাণ আর বৃষ্টির মাটির সোঁদা গন্ধ মিলে এক মাতাল করা অনুভূতির সৃষ্টি করল। "বাক্সটা কি নামিয়ে দেব, মা?" আকাশ একদম কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলল। তার তপ্ত নিশ্বাস রাবেয়ার ঘাড়ের খোলা চামড়ায় গিয়ে আছড়ে পড়ল। রাবেয়া শিউরে উঠলেন। তিনি আলমারির ওপর থেকে হাত নামিয়ে আস্তে করে ঘুরলেন। এখন আর কোনো আলমারি বা বাক্সের বাহানা অবশিষ্ট নেই। বিদ্যুতের এক ঝলক আলোয় রাবেয়া দেখলেন আকাশের ৩০ বছরের জোয়ান ও তৃষ্ণার্ত মুখটা তাঁর ঠিক কত কাছে দাঁড়িয়ে আছে। রাবেয়ার বুকটা এত দ্রুত ওঠানামা করতে লাগল যে তাঁর ফর্সা গলার চারপাশের চামড়া ঘামে আর উত্তেজনায় চকচক করছিল। "বাইরে বড্ড ঝড় উঠেছে রে আকাশ..." রাবেয়া খুব নিচু ও কাঁপানো গলায় বললেন। মুখে ঝড়ের কথা বললেও তাঁর চোখ দুটো আকাশের ঠোঁটের দিকে নিবদ্ধ ছিল। "উদ্বেগ কোরো না মা, এই ঘরের ভেতর কোনো ঝড় আমাদের স্পর্শ করতে পারবে না," আকাশ এক কদম এগিয়ে মায়ের দুই চওড়া কোমর দুহাতে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। সুতির পাতলা শাড়ির ওপর দিয়েও মায়ের শরীরের পরিপক্ব ও মাখন-কোমল অবয়ব নিজের হাতের তালুতে অনুভব করতেই আকাশের শিরায় শিরায় এক নিষিদ্ধ আগুন জ্বলে উঠল। সে রাবেয়াকে নিজের শক্ত বুকের সাথে একদম লেপ্টে ধরে চেপে ধরল। রাবেয়া প্রথমে মৃদু একটু আপত্তি করার চেষ্টা করলেন, "আকাশ... ছিঃ, ছাড়... কেউ দেখে ফেলবে..." কিন্তু তাঁর কণ্ঠস্বরে কোনো জোর ছিল না, বরং তাঁর নিজের হাত দুটি ততক্ষণে অবাধ্য হয়ে আকাশের চওড়া কাঁধ আর পিঠ শক্ত করে খামচে ধরেছে। দীর্ঘ বছর ধরে স্বামীর অবহেলা আর একাকীত্বে পুড়তে থাকা এই আটচল্লিশ বছরের অবদমিত নারীত্ব আজ এই ঝড়-বৃষ্টির বিকেলে সমস্ত সামাজিক নিয়ম ও অপরাধবোধকে চুরমার করে দিল। রাবেয়া এক অদ্ভুত অবশতায় নিজের চোখ দুটো বন্ধ করে ফেললেন এবং নিজের মাথাটা আকাশের চওড়া বুকে সঁপে দিলেন। বাইরে বৃষ্টির শব্দ যত বাড়ছিল, ঘরের ভেতরের দুই নিষিদ্ধ হৃদয়ের নিশ্বাসের গতিও তত তীব্র হয়ে উঠছিল। বাইরে বৃষ্টির বেগ আরও বাড়ল। টিনের চালে জলের একঘেয়ে ঝুমঝুম শব্দ আর জানালার বাইরে বাতাসের সাঁ সাঁ গর্জন যেন এই বড় বাড়িটাকে বাকি দুনিয়া থেকে পুরোপুরি বিচ্ছিন্ন করে দিল। কিন্তু শোবার ঘরের ভেতরে তখন অন্য এক ঝড় শুরু হয়েছে। অন্ধকারের মাঝে রাবেয়া বেগম যখন নিজের মাথাটা আকাশের চওড়া বুকে সঁপে দিয়েছেন, তখন দুজনের শরীরের দূরত্ব বলতে আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। আকাশের শক্ত বুকের ওঠানামার সাথে সাথে রাবেয়া তাঁর নিজের হৃদস্পন্দনের গতিও স্পষ্ট টের পাচ্ছিলেন। দীর্ঘ বছর ধরে যে শরীরটা কেবল অবহেলা আর একাকীত্ব চিনে এসেছে, আজ ৩০ বছরের এক যুবকের বাহুবন্ধনে এসে সেটি যেন মোমের মতো গলতে শুরু করেছে। আকাশ তার এক হাত মায়ের চওড়া কোমর থেকে একটু ওপরে তুলে পিঠের খোলা অংশের ওপর রাখল। ব্লাউজের খোলা হুকের কারণে সেই ফর্সা চামড়া তখন উত্তেজনায় একদম তপ্ত হয়ে আছে। আকাশের শক্ত ও খসখসে হাতের তালুটা পিঠের ওপর স্লাইড করতেই রাবেয়া এক তীব্র কামুক শিহরণে শিউরে উঠলেন। তাঁর মুখ থেকে একটা অবশ দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে আকাশের বুকে আছড়ে পড়ল। "মা..." আকাশ একদম নিচু, কাঁপা গলায় ডাকল। তার মুখটা তখন রাবেয়ার কানের লতির খুব কাছে। রাবেয়া চোখ খুললেন না। তিনি শুধু আকাশের চওড়া কাঁধের শার্টটা নিজের আঙুল দিয়ে আরও শক্ত করে খামচে ধরলেন। এই না-বলা সম্মতির ভাষা আকাশ খুব ভালো করেই চেনে। সে নিজের অন্য হাতটা দিয়ে রাবেয়ার চিবুকটা আলতো করে ধরে মুখটা একটু ওপরে তুলল। বিদ্যুতের আরেকটি ক্ষণস্থায়ী আলো জানালার পর্দা গলে ঘরের ভেতরে এসে পড়ল। সেই আলো-ছায়ায় আকাশ দেখল মায়ের আটচল্লিশ বছরের পরিপক্ব ফর্সা মুখটা লজ্জায় ও তীব্র কামনায় একদম থমথম করছে। ঠোঁট দুটো সামান্য আলগা, যেখান থেকে বের হচ্ছে গরম ও ঘন নিশ্বাস। তাদের দুজনের নিশ্বাসের দূরত্ব তখন এক ইঞ্চিরও কম। "এটা খুব ভুল হচ্ছে আকাশ... আমরা বড় পাপ করছি..." রাবেয়া শেষবারের মতো তাঁর মাতৃত্বের শেষ দুর্বল দেওয়ালটুকু দিয়ে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করলেন। কিন্তু তাঁর কণ্ঠস্বরে কোনো জোর ছিল না, বরং তাঁর নিশ্বাস তখন আকাশের ঠোঁটকে ছুঁয়ে যাচ্ছিল। "পাপ-পুণ্য সমাজ বুঝুক মা, এই ঘরের ভেতর এখন শুধু তুমি আর আমি," আকাশ আর কোনো কথা বলার সুযোগ দিল না। সে সমস্ত সামাজিক ও পারিবারিক ট্যাবুকে চুরমার করে নিজের ঠোঁট দুটো চেপে ধরল মায়ের সেই নরম, কামুক ঠোঁটের ওপর। রাবেয়া প্রথমে চমকে উঠলেন, তাঁর পুরো শরীরটা ধনুকের মতো বেঁকে গেল। কিন্তু পরের মুহূর্তেই দীর্ঘদিনের অবদমিত একাকীত্ব আর এই ঝড়-বৃষ্টির বিকেলের তীব্র মাদকতা তাঁকে পুরোপুরি পরাস্ত করল। তিনি নিজের সবটুকু প্রতিরোধ হারিয়ে আকাশের গলায় দু-হাত জড়িয়ে ধরলেন এবং এই নিষিদ্ধ চুম্বনের তীব্রতার কাছে নিজেকে সম্পূর্ণ সঁপে দিলেন। বাইরে বৃষ্টির শব্দ ছাপিয়ে ঘরের ভেতরের দুই নিষিদ্ধ হৃদয়ের দ্রুত নিশ্বাসের শব্দ তখন একাকার হয়ে গেছে। তারপর কি হলো জানতে হলে লাইক ও রেপুটেশন দিয়ে দিন।