যূথী খানিক বায়না করছিল দাদাভাইএর কাছে শোবে বলে। কিন্তু তৃপ্তি বলল– শুয়ে দ্যাখ না একবার। দেখবি দাদাভাই ঘুমের ঘোরে গায়ে পা চাপিয়ে দেবে। যূথী কিছু বুঝে আর জেদ না করে সুএ পড়ল ভাইএর পাশে। তার পড়ে তৃপ্তি। আর শেষে তিমির মায়ের পাশে। তিমির ও ঘাটাল না যূথী কে। ওর ইচ্ছে করছিল মায়ের কাছে শুতে। তৃপ্তি ঘরের নিল লাইট টা জেলে শুয়ে পড়ল। – যূথী ঘুমো? ঘুমলি?? – ও ঘুমিয়ে গেছে মা। – হ্যাঁ। বাব্বাহ সারা দিন জালিয়ে খেয়েছে আমাকে। দাদাভাই কখন আসবে কখন আসবে। উফফফফ কি গরম। খুলে দে না বাবা তুই গেঞ্জি টা। আর পাজামা পরে কেন শুলি। লুঙ্গি টা পরে নে না। – ধুর লুঙ্গি খুলে যায়। – গেলে যাবে। নে ওঠ। এত বড় ছেলে লুঙ্গি সামলাতে পারিস না। ঘরে আমি ই তো আছি। আর তো কেউ নেই যে তুই লজ্জা পাবি। গেঞ্জি টা খুলে লুঙ্গি টা পড়ে নে। তিমির বাধ্য ছেলের মত গেঞ্জি টা খুলে লুঙ্গি টা পড়ে নিল। তৃপ্তি ছেলের দিকে ঘুরে শুল। কাপড় টা নামিয়ে বুকে গুঁজে ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। তিমিরও সরে এলো মায়ের কাছে। – আআহহহ মা কি ভাল লাগছে। – উঠে বস তবে। তিমির কোন কথা না বলে উঠে বসল মায়ের মুখমুখি। তৃপ্তি হাতে একটু তেল নিয়ে ছেলের মাথায় লাগিয়ে আসতে আসতে মালিশ করতে লাগল। তিমির মাথা টা ঝুঁকিয়ে মায়ের আদর খেতে লাগল। – উফফফ এত টুকু যত্ন নিস না তুই বাবাই নিজের। এই বলে নিজের নরম হাতে আরও ভাল করে ছেলের মাথা টা তেল দিয়ে মালিশ করাতে লাগল। তিমিরের বেশ ভাল লাগতে লাগল। নিজের মাথা টা মায়ের বুকে এলিয়ে দিল। তৃপ্তি তৃপ্তির সাথে ছেলের মাথা টা আরও বুকে টেনে নিয়ে পিছনের দিকের চুল গুল টেনে টেনে মালিশ করতে লাগল। তিমির নিজের মুখ টা অভ্যেস মত মায়ের বুকের মাঝে ঢুকিয়ে দিল। তিমিরের কেমন যেন ঘোর লেগে গেল। মায়ের বুকের দুধের একটা আঁশটে গন্ধ ওকে মাতাল করে দিল যেন। ও মাকে একটু জোরেই জড়িয়ে ধরল। তৃপ্তিও কেমন একটা ঘোরে ছেলেকে বুকে টেনে নিল। – আআহহহ বাবাই। পড়ে যাব তো। বাবাই শুনল না। মাথা টা আরও জোরে ঠেলে দিল মায়ের গভীর ক্লিভেজ এ নাক টা ঢুকিয়ে। তৃপ্তি এক হাত পিছনে ভর দিয়ে অন্য হাত টা ছেলের মাথায় বোলাতে বোলাতে ধিরে ধিরে শুয়ে পড়ল। তিমির মায়ের পাশে শুয়ে মাথা টা মায়ের বুকে রেখে শুয়ে পড়ল। এটা তাদের মা ব্যাটার গত দুই সপ্তাহের অভ্যেস। তৃপ্তি এই সময় টার জন্যেই অপেক্ষা করে। ছেলেকে বুকের ওপরে নিয়ে নরম হাতে ছেলের পিঠে হাত বোলাতে লাগল। – মা – বল সোনা – তোমার বুকে এখনও ব্যাথা লাগে আর দুধের জন্য ? – হ্যাঁ রে সোনা। – আমার মনে হয় মা তোমার ওষুধ খাওয়া দরকার। আমি কি কথা বলব স্যার দের সাথে। – কেন সোনা। না না ও জিনিস ভগবানের দান। কত মা আছে যাদের দুধ বেরয় না রে সোনা। থাক বেশিদিন তো আর নয়। এই বয়সে আর কত হবে দুধ। কমে যাবে কিছু দিন বাদেই। কেন তুই তো আছিস। আগের দিনের মত ব্যাথা টা কমিয়ে দে। – আমি থাকলে তো চিন্তা ছিল না মা। বলে মায়ের সুন্দর বড় বুক দুটির মাঝে মুখ টা ঘষতে লাগল। – উম্মম্মম আমার ছেলে আমার কাছে থাকলে আমি তো রাজ রানি সোনা। বলে তৃপ্তি ছেলের মাথা টা টিপে ধরল নিজের বুকের মাঝে। – খোল । আমি খুলতে পারি না তোমার ব্লাউজ। – উফফফ তুই না বাবাই। হ্যাঁ রে সোনা এই দুধ খেলে তোর শরীর খারাপ হবে না তো? – তুমি কি পাগল হলে নাকি। তাই কখন হয়? খোলো তো। তিমিরের কথা শুনে তৃপ্তি নিজের ব্লাউজের নিচের দুটো হুক খুলে বিশাল মাই দুটো বের করল। – তুমি পুরো টা খোলো তো। তিমির একটু অধৈর্য হয়ে বলল ওর মা কে। তৃপ্তি আর কথা না বাড়িয়ে সবগুলো হুক খুলে ব্লাউজ টা দু দিকে সরিয়ে দিল। আসলে তৃপ্তিও চায় তিমিরের এই রকম টাকে জড়িয়ে ধরে দুধ খাওয়া। তিমির ওর ছেলে । কত দুধ খেয়েছে। কিন্তু এত বড় হবার পরে এই প্রথম। তৃপ্তির খুব আরাম লাগে। তিমির যখন ওর পুরুষালি জোর দিয়ে ওকে টিপে ধরে ওর মাই এর বোঁটা মুখে নিয়ে জোরে জোরে টেনে দুধ খায় মনে হয় তৃপ্তির সব ব্যাথা দূর হয়ে যাচ্ছে। শরীর টা একটা অদ্ভুত আরামে ভরে যায়। তিমির মায়ের ভরাট বিশাল মাই দুটো খোলা পেয়ে নিজের মুখ মায়ের ডান বোঁটায় লাগিয়ে একটু চেটে নিল। মিষ্টি। তারপরে মা কে জাপটে ধরে জোরে জোরে চুষে মিষ্টি দুধ খেতে লাগল। কেউ কোন কথা বলছে না। কার মনে কি চলছে সেটাও কেউ জানে না। তৃপ্তি আবেশে পাগল হয়ে যায় তার ছেলের এই দুধ খাওয়াতে। তৃপ্তি নরম হাত দিয়ে ছেলের পিঠে হাল্কা হাল্কা চুলকে দিতে লাগল। আর তিমির ও আরামে মায়ের মোটা বড় বোঁটা মুখে নিয়ে যেন চোষার তীব্রতা বারিয়ে দিল। একটা হাল্কা ব্যাথা তৃপ্তির মাইএর বোঁটা থেকে উরুসন্ধির মাঝে আঘাত করল যেন। শরীরটা কেমন সিরসিরিয়ে উঠল তৃপ্তির। – বাবাই। এই বাবাই । – উম্মম্মম । তিমির মাইএর বোঁটা থেকে নিজের মুখ না তুলেই বলল। – তুই ডাক্তার হয়ে গেলে আমাদের নিয়ে যাবি তো যেখানে যাবি? তুই ছাড়া কে আছে বল আমাদের? তিমির মায়ের কথা শুনে রেগে গেল। কামড়ে ধরল মা এর বড় মাইএর বোঁটা তা। – আআআআহহহহহহ কি করছিস লাগে তো।। তারপরেই তৃপ্তি দেখে নিল তার আওয়াজে যূথী উঠে গেল কিনা। – তুমি ওই সব বললে কেন? আমি রেগে যাই শুনলে।। বলে মায়ের মাই মুখে নিয়ে শব্দ করে করে চুষতে লাগল। – কি করছিস বাবাই বোন উঠে পরবে কিন্তু। – কি হবে তাই ও দেখলে? – আহা আধ ধেড়ে বুড়ো ছেলে। লজ্জা করে না? ছোট বোনের সামনে মায়ের দুধ খাবে। – বেশ করব। বলে আর জোরে জোরে চুষতে লাগল।। আবার খানিকক্ষণ চুষে চলল তিমির। এবারে বেশ জোরে জোরে। দেখল ওর মা চুপ করে শুয়ে আছে। মাঝে মাঝে মুখ তুলে দেখছে মায়ের মুখ হাল্কা আলোয়। ওর জোরে চোষার কারনে মা মাঝে মাঝে নিঃশব্দে ব্যাথা পাওয়ার মত মুখ টা করছে। সেটা দেখে তিমির যেন হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে পড়ল। লুঙ্গির নীচে ওর পুরুষাঙ্গ টা যেন ওকে বেশ কষ্ট দিতে লাগল। তিমির ওর মাকে দু হাতে জড়িয়ে ধরে আরও জোরে জোরে চুষতে লাগল ওর মায়ের ভরাট বিশাল দুধ দুটো। – মা – উম্মম্ম কি? – একটা কথা বলব? – বল না সোনা। তৃপ্তি ছেলের মাথার চুলে আঙ্গুল চালাতে চালাতে বলল। – রেগে যাবে না তো? – বল না। আমাকে টেনশন দিস না। – তুমি না খুব সুন্দরী।। তৃপ্তি হেসে ফেল্ল ছেলের কথা শুনে। কিন্তু পরক্ষনেই নিজের শরীরে মনে একটা অদ্ভুত হিল্লোল বয়ে গেল। – কি দেখলি আমার মধ্যে পাগল? আমি তো বুড়ি রে বোকা।। তৃপ্তি ইচ্ছে করেই জিগ্যাসা করল ছেলেকে।। তিমির যেন একটু রেগে গেল। বেশ গম্ভির হয়ে বলল – তুমি বুড়ি হলে সবাই বুড়ি মা।বলে মাকে আরও টিপে ধরল সে। – উফফফফ কি করছিস বাবাই। টিপেই তো মেরে ফেলবি আমাকে – ফেলবই তো। আমার মা। আমি যা খুশি করব। তৃপ্তি আনন্দে ছেলেকে আরও কাছে টেনে নিল যেন। – কি রে বললি না তো কি সুন্দর দেখলি আমার মধ্যে? – বললে তুমি রেগে যাবে। অনেক আছে।। শুনে তৃপ্তি যেন একটু উত্তেজিত হল। – না রাগব না বল তুই। তৃপ্তি ছেলেকে যেন একটু প্রশ্রয় দিল। – প্রথমত তোমার মুখ। আমি এত সুন্দর মুখ কারোর দেখিনি মা। তারপরে তোমার গায়ের রঙ। তার পরে তোমার গলার আওয়াজ। তারপরে আর বলব না।। তৃপ্তি যেন শিউরে উঠল ছেলের প্রতিটা কথা টে। ছেলেকে টেনে নিতে চাইল নিজের মধ্যে। ছেলের চুলের মুঠি ধরে বলল – বল জানোয়ার ছেলে শিগগিরি।। তিমির হেসে ফেলল মায়ের এই কথায়। – তোমার এই বড় বড় দুধ দুটো। – ওরে শয়তান। চুপি চুপি মায়ের দুধ দেখা হত!!! বলে তিমিরের কান টা মুলে দিল বেশ জোরে। – আআহহহহ মা। তিমির মায়ের হাত টা কান থেকে এনে নিজের মুখ দিয়ে চুমু খেল। বলল-  তোমার হাত টা কি নরম মা। এই টা শুনে তৃপ্তি আনন্দে ছেলেকে আরও জড়িয়ে ধরে বলল – পাগল ছেলে গো আমার। – যান মা তোমার আর একটা জিনিস যেটা সব থেকে ভাল। অন্য কোন মেয়ের যেটা নেই। – কি রে সেটা? তৃপ্তি যেন একটু নড়ে চড়ে বসল। – তোমার চুল মা। তৃপ্তি শুনে যেন ধাক্কা খেল। এই জন্য যে আজ পর্যন্ত কেউ বলে নি সামনাসামনি ওর চুলের ব্যাপারে। তৃপ্তি যখন থেকে বড় হয়েছে ওর ইচ্ছাই ছিল যে কোন ছেলে ওর চুল দেখে পাগল হবে। বিয়ে, ছেলে মেয়ে নিয়ে এতদিনে তার সেই ইচ্ছে টাই হারিয়ে গেছিল। ছেলের কথায় যেন মনে পরে গেল সব। চুলের গোঁড়ায় যেন অদ্ভুত একটা অনুভব টের পেল। তৃপ্তি নিজের ছেলের মুখে চুলের প্রশংসা শোনার জন্য জিগ্যেস করল – আমার চুল কি? – কি সুন্দর মা। কতও লম্বা। কি মোটা গোছ মা। কি রেশমের মত নরম।। তৃপ্তি পাগল হয়ে গেল শুনে আনন্দে। এদিকে তিমির মায়ের প্রশ্রয় পেয়ে বলে চলে – আমার লম্বা চুল খুব ভাল মাগে মা। পামেলার চুলে হাত দিয়েছি কত বার। কিন্তু তোমার চুলের কাছে পামেলার চুল তো কিছুই নয়।। ধড়াস করে উঠল তৃপ্তির বুক টা। পামেলা কে? একটা অদ্ভুত হিংসা কাজ করতে শুরু করল তার মনে। চুপ করে রইল ও অজানা আশঙ্কায়। তবে কি ওর ছেলে কারোর সাথে প্রেম করছে। টাতে ওর খুশি হবার কথা। কিন্তু সে খুশি হতে পারছে না। সে যেন রেগে গেছে। – তো যা না ওই পামেলার কাছে। তৃপ্তি যেন রেগে গিয়েই বলল কথাটা তিমির কে। তিমির বুঝল না ব্যাপার টা। কিন্তু ওর পরিনত মন ধরে ফেলল ব্যাপার টা। যে তার সরল মা হিংসায় জ্বলছে। সে ব্যাপার টা কে পজিটিভ হিসাবে নিল। সে বুঝে গেল মা তার থেকে বয়সে অনেক বড় হলেও মানসিক দিকে অনেক পরিণত তিমির তার মায়ের থেকে। সে তার মায়ের মন নিয়ে খেলতে পারবে ভালই। আর এতাও বুঝল মা টাকে নিজের থেকেও বেশি ভালবাসে। সেটা তিমির ও বাসে। কিন্তু মা কে জালানর একটা দারুন উপায় পেল তিমির। মায়ের এই হিংসা টা তাকে উত্তেজিত করে দিল। সে বলল – তাই তো যাই। গা যেন জলে গেল তৃপ্তির। সে ছেলেকে একটু দূরে সরিয়ে দিয়ে নিজের ব্লাউজ টা পরে নিল। আর ছোট ছেলের দিকে মুখ করে শুয়ে পড়ল। আর গজ গজ করতে লাগল। – পড়া সোনা করতে গিয়ে মেয়ে নিয়ে পড়েছেন বাবু। আমি কথায় সামান্য চাকরি করে ওকে বড় করার স্বপ্ন দেখছি। আর উনি ওই সব করছেন।। তৃপ্তি অন্য দিকে মানসিক আক্রমন করল ছেলেকে। তিমির শুনে মাকে একটু আবেগে ফেলে দেবার জন্য বলল। – তুমি তো মা কিছুই বুঝবে না। তাই তোমাকে বলে কি হবে? – কেন তোর কোন কথা টা আমি বুঝি না। তৃপ্তি ছেলের দিকে ফিরে একটু জোর গলায় বলল। – আহহহ মা আসতে কথা বল না। বুনি উঠে পরবে। – উঠুক জানুক। তার সাধের দাদাভাই এর কীর্তি কলাপ। তৃপ্তি গলা টা নামিয়ে বলল শুনি তোর কোন কথা টা আমি বুঝব না? – সেসব মায়ের সাথে বলা যায় না। – তা কেন যাবে। কোথাকার কোন পামেলা কে বলা যায়!!! কিছু হলে মা মা। আর বাকি সব কিছু পামেলা। এতদিন সংসার টেনে আমার এই পাওনা ছিল কপালে। তৃপ্তি ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল – তুমি পাগল হলে মা? এই সব কথা কি মা কে বলা যায়? – হ্যাঁ মায়ের দুধ খাওয়া যায় আর ওই সব কথা বলা যায় না। তুই আমার সাথে একটা কথাও বলবি না। – আচ্ছা বেশ আমার কষ্ট হলেও আমি আর যাব না পামেলার কাছে। তৃপ্তি কোন উত্তর দিল না। – কিসের কষ্ট সেটা আমাকে বল। তিমির বলতেও পারছে না কিসের কষ্ট। তার মা এত সরল যে বুঝতেও পারছে না – সেটা তোমাকে বলা যাবে না। – বের হ এখান থেকে। আমি নীচে শোব। বলে তৃপ্তি উঠে মশারি থেকে বের হয়ে নীচে নেমে একটা মাদুর পেতে বালিশ ছাড়াই শুয়ে পড়ল।