প্রতিমার জীবন সংগ্রামের ইতিকথা - অধ্যায় ২

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-73447-post-6196397.html#pid6196397

🕰️ Posted on Tue Apr 28 2026 by ✍️ sghosh2100sg1900 (Profile)

🏷️ Tags:
📖 1976 words / 9 min read

Parent
দ্বিতীয় ভাগ:- এই ২০ বছর কেটে গেল, সৌম্যর গ্র্যাজুয়েশনের রেজাল্ট বেরোনোর দিনটা ছিল মেঘলা। প্রতিমা হাতে মার্কশিটটা নিয়ে দুবার চোখ মুছল। ছেলের অভাবনীয় সাফল্য তাকে গর্বে ভরিয়ে দিলেও বুকের ভেতর একটা অজানা আশঙ্কার মেঘ জমছিল। "মা, এবার কাগজটা রাখো। অনেক হয়েছে।" সৌম্য আলনা থেকে একটা শার্ট টেনে নিল। তার চওড়া কাঁধ আর সুঠাম দেহ এখন পুরোপুরি একজন পূর্ণবয়স্ক পুরুষের। প্রতিমা চশমাটা টেবিলের ওপর রেখে বলল, "এত ভালো রেজাল্ট করেছিস সৌম্য, তুই কি সত্যি আর পড়বি না? আমি তো পেনশন আর বাবার জমানো টাকা দিয়ে ম্যানেজ করে নিতে পারব।" সৌম্য ঘুরে দাঁড়াল। তার চোখে এক অদ্ভুত কাঠিন্য। "না মা। কুড়ি বছর তুমি একলা লড়াই করেছ। আমার পড়াশোনার জন্য নিজের শখ-আহ্লাদ সব বিসর্জন দিয়েছ। এবার আমি হাল ধরব।" "কিন্তু ব্যবসা?" প্রতিমা দ্বিধাভরে তাকাল। "হ্যাঁ, স্টেশনারি দোকান। এই পাড়াতেই একটা বড় ঘর ঠিক করেছি। কলেজের সামনের এলাকা, খাতা-কলম-বইয়ের বিক্রি খুব ভালো হবে।" সৌম্যর গলায় আত্মবিশ্বাস। সপ্তাহ দুয়েকের মধ্যেই দোকানটা চালু হয়ে গেল। নাম রাখা হলো 'প্রতিমা জেনারেল স্টোর'। প্রতিদিন ভোরে উঠে সৌম্য দোকানে যায়, আর দুপুরের দিকে প্রতিমা গরম ভাত আর তরকারি নিয়ে দোকানে পৌঁছায়। একদিন দুপুরবেলা। রোদের তেজ খুব বেশি। প্রতিমা আঁচলে মুখ মুছতে মুছতে দোকানে ঢুকল। পরনে একটা পাতলা সুতির শাড়ি, যা তার বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আরও আকর্ষণীয় হয়ে ওঠা শরীরের প্রতিটি ভাঁজকে স্পষ্ট করে তুলছিল। ৩৮ বছর বয়সেও তার অটুট যৌবন আর ভরাট স্তনযুগল যে কোনো পুরুষের নজর কাড়তে বাধ্য। দোকানে তখন তিনজন খদ্দের দাঁড়িয়ে ছিল। তারা খাতা কেনার অজুহাতে ড্যাবড্যাব করে প্রতিমার বুক আর কোমরের দিকে তাকিয়ে আছে। সৌম্য ক্যাশবাক্সে বসে সব লক্ষ্য করছিল। তার চোয়াল শক্ত হয়ে এল। "বউদি, আপনার হাতের রান্না নিশ্চয়ই খুব ভালো?" একজন মাঝবয়সী লোক নির্লজ্জভাবে হেসে বলল। প্রতিমা অপ্রস্তুত হয়ে হাসার চেষ্টা করল, "হ্যাঁ... মানে ছেলে তো তাই বলে।" "মা, তুমি ভেতরে এসো।" সৌম্যর গলাটা বরফের মতো ঠান্ডা শোনাল। প্রতিমা ভেতরে ঢুকে টিফিন বক্সটা টেবিলের ওপর রাখল। সৌম্য খদ্দেরদের বিদায় করে দিয়ে ভেতরে ঢুকল। তার বুকটা রাগে ধকধক করছে। "মা, কাল থেকে তুমি আর দোকানে আসবে না।" সৌম্য সোজা ওর চোখের দিকে তাকিয়ে বলল। প্রতিমা অবাক। "কেন রে? কী হয়েছে? আমার আসতে তো কষ্ট হয় না।" "কষ্টর কথা না মা। এই রাস্তার লোকগুলোর নজর ভালো না। ওরা যখন তোমার দিকে নোংরাভাবে তাকায়, আমার ইচ্ছে করে ওদের চোখগুলো উপড়ে ফেলি।" সৌম্যর হাতের মুঠি শক্ত হয়ে এল। প্রতিমা কিছুক্ষণ থমকে রইল। ছেলের এই অভিভাবকসুলভ আচরণ তাকে একই সাথে অবাক আর আশ্বস্ত করল। সে ধীর গলায় বলল, "ঠিক আছে বাবা, তুই যখন বলছিস, আমি আর আসব না।" দিন কয়েক পরের ঘটনা। রাত তখন এগারোটা। সৌম্য দোকান বন্ধ করে বাড়িতে ফিরেছে। কিন্তু এক রাতে সবকিছু বদলে যায়। সৌম্য দোকান বন্ধ করে বাড়ি ফিরেই মায়ের খোঁজ করে, 'মা, কোথায়?' প্রতিমার ঘরের দরজা পুরো বন্ধ নয়, একটু ফাঁক। সে আলতো করে ঠেলে দেখে— ভেতরে প্রতিমা সবে বাথরুম থেকে স্নান করে বেরিয়েছে। গায়ে শুধু একটা সাদা তোয়ালে জড়ানো। ভেজা চুল থেকে জল চুইয়ে পড়ছে তার ফর্সা পিঠে। তোয়ালের ওপর দিয়ে তার ভরাট স্তনের উদ্ধত অংশ উঁকি দিচ্ছে। প্রতিমা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের শরীরটা দেখছিল। টাওয়ালটা তার বুকের উপর দিয়ে শক্ত করে বাঁধা, কিন্তু তার ভরাট স্তনের উপরের অংশ উঁকি দিচ্ছে—সেই নরম, গোলাকার উত্তলতা, যা টাওয়ালের ফাঁকে লুকিয়ে থাকার চেষ্টা করছে কিন্তু ব্যর্থ হচ্ছে। তার কোমরের সেই সূক্ষ্ম ঘার, টাওয়ালের নিচে লুকানো কিন্তু তার হাত যখন চুল মুছতে উঠল, তখন তার শরীরের সেই মসৃণ বক্রতা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। প্রতিমা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল, তার হাত টাওয়ালটা একটু টেনে সামলে নিচ্ছিল, তার ত্বকে সেই স্নানের পরের নরমতা যেন আলোতে জ্বলজ্বল করছিল। সৌম্যর চোখ আটকে গেল সেই দৃশ্যে—তার মায়ের শরীর, যা সে কখনো এভাবে দেখেনি, একটা নিষিদ্ধ সৌন্দর্য যা তার হৃদয়কে কাঁপিয়ে দিল। সৌম্য দরজার ফাঁক দিয়ে সেই দৃশ্য দেখল। তার রক্তে যেন কেউ আগুন ধরিয়ে দিল। প্যান্টের ভেতর তার পুরুষাঙ্গটা এক ঝটকায় লাফিয়ে উঠল। সে নিজের চোখ সরাতে পারছিল না। মায়ের এই নগ্নপ্রায় রূপ তার মাথা ঝিমঝিম করে দিল। লজ্জায় আর অপরাধবোধে সে সেখান থেকে দৌড়ে নিজের ঘরে চলে গেল, কিন্তু সেই ছবি তার মগজে গেঁথে রইল। কিন্তু সৌম্যর মনে যে কামনার আগুন জ্বলতে শুরু করেছিল, তা প্রতিমা জানত না। পরের কয়েকটা দিন সৌম্যর কাছে নরকবাসের মতো কাটল। সে বারবার নিজেকে বোঝাল, "ওটা আমার মা!" কিন্তু অবদমিত কামনা কোনো বাধা মানছিল না। প্রতিমার সেক্সি ফিগার, সেই পরিপক্ক সৌন্দর্য যা বয়সের সাথে আরও গভীর হয়েছে, তাকে তাড়া করত। তার চোখ এখন তার মায়ের শরীরের দিকে চলে যেত, অজান্তেই। সকালে রান্নাঘরে প্রতিমা যখন ঝুঁকে বসে সবজি কাটত, তার শাড়ির আঁচল সরে যেত, এবং তার ব্লাউজ থেকে তার ভরাট স্তনের উপরের অংশ উঁকি দিত—সেই নরম, গোলাকার উত্তলতা যা তার শ্বাসের সাথে ওঠানামা করত। সৌম্য দূর থেকে দেখত, তার চোখ আটকে যেত সেই দৃশ্যে, তার শরীরে আবার সেই উষ্ণতা জাগত। সে দ্রুত চোখ সরিয়ে নিত, কিন্তু তার মন সেই ছবিতে আটকে থাকত।            একদিন দুপুরে, প্রতিমা চা নিয়ে এল তার জন্য। সে বাড়িতে ফিরে এসেছে দোকান থেকে একটু বিশ্রাম নিতে। প্রতিমা তার সামনে বসল, কাপটা এগিয়ে দিল, তার হাত তার হাতে স্পর্শ করল—সেই নরম স্পর্শ যা আগে শুধু মাতৃত্বের ছিল, এখন তার মধ্যে একটা নতুন বিদ্যুৎ বয়ে যেত। শাড়ির আঁচলটা সামান্য সরে গেল, এবং তার বুকের উত্তলতা স্পষ্ট হয়ে উঠল—সেই গভীর খাঁজ, যা তার শ্বাসের সাথে কাঁপছিল। সৌম্যর চোখ সেখানে চলে গেল, তার ঠোঁট শুকিয়ে গেল। 'মা, তোমাকে. সুন্দর লাগছ,' ফিসফিস করে বলল সে, তার কণ্ঠে একটা অদৃশ্য কম্পন। প্রতিমা হাসল, তার চোখে একটা নরমতা, কিন্তু সে লক্ষ করল না তার ছেলের দৃষ্টির গভীরতা। 'তুই ক্লান্ত, চা খা' বলল সে, তার আঙুল তার গালে হালকা স্পর্শ করল। সেই স্পর্শে সৌম্যর শরীর কেঁপে উঠল, তার মনে সেই রাতের ছবি ফিরে এল—টাওয়ালের নিচে লুকানো তার মায়ের শরীর। সে চোখ নামিয়ে নিল, কিন্তু তার হৃদয়ে একটা নতুন আকর্ষণ জন্ম নিচ্ছিল, যা তাদের বন্ধনকে ধীরে ধীরে জটিল করে তুলছিল। প্রতিমা তার ছেলের এই পরিবর্তন লক্ষ করছিল না, কিন্তু তার নিজের শরীরে সেই দমিত কামনা কখনো কখনো জেগে উঠত, যেন সুবীরের স্মৃতি তার ছেলের স্পর্শে মিশে যাচ্ছিল। সৌম্যর অনুভূতি গভীর হচ্ছিল, এবং সেই অনুভূতির মধ্যে মিশে ছিল ভালোবাসা এবং ক্ষুধা—একটা নিষিদ্ধ মিশ্রণ যা তাদের জীবনকে নতুন পথে নিয়ে যাচ্ছিল। তার এক বন্ধু রঞ্জিত একদিন তার অবস্থা দেখে বলল, "তোর কী হয়েছে রে সৌম্য? দোকানপাটে মন নেই, শরীরটাও ভেঙে যাচ্ছে।" সৌম্য শুকনো হাসল। "কিছু না রে, চাপের মধ্যে আছি।" রঞ্জিত গলা নামিয়ে বলল, "বুঝতে পারছি। তোর বয়স হয়েছে, শরীরে টান লেগেছে। একটা কাজ কর, সোনাগাছির দিকে যা। ওখানের মেয়েছেলেগুলোর কাছে গেলে দেখবি সব ঠান্ডা হয়ে যাবে। মনের ময়লা ধুয়ে যাবে।" সৌম্য প্রথমে মানা করলেও, নিজের নিষিদ্ধ চিন্তা থেকে বাঁচতে সে একদিন রাজি হয়ে গেল। সন্ধ্যাবেলা সোনাগাছির গলিগুলোতে তখন রঙের মেলা। আতর আর ঘামের মিশেল গন্ধে বাতাস ভারি। সৌম্যর বুক দুরুদুরু করছে। হঠাতই তার চোখে পড়ল রিয়াকে। লাল শাড়িতে মোড়া রিয়া দাঁড়িয়ে ছিল একটা থামের পাশে। তার স্তন দুটো যেন ব্লাউজ ছিঁড়ে বেরিয়ে আসতে চাইছে। "আসবে বাবু?" রিয়া চটুল হাসল। সৌম্য কথা না বলে তার পিছু পিছু ছোট একটা ঘরে ঢুকল। ঘরের ভেতর ম্লান আলো। রিয়া দরজা বন্ধ করে সৌম্যর দিকে এগিয়ে এল। "খুব নার্ভাস লাগছে? এসো, জামাটা খোলো।" সৌম্য নিজের শার্ট আর প্যান্ট খুলে ফেলল। রিয়া যখন তার জাঙ্গিয়াটা নিচে নামাল, তার চোখ কপালে উঠল। সৌম্যর সামনে দাঁড়িয়ে আছে ১০ ইঞ্চি লম্বা আর ৩ ইঞ্চি মোটা এক বিশালকায় পুরুষাঙ্গ। শিরাগুলো ফুলে আছে, অগ্রভাগটা লাল হয়ে চকচক করছে। "ওরে বাবা! এটা কি মানুষের নাকি অসুরের?" রিয়া আঁতকে উঠল। সৌম্য হাসল। তার ভেতরের জানোয়ারটা আজ মুক্তি পেতে চায়। সে রিয়ার মাথাটা ধরে নিচু করে দিল। "চোষ এটাকে।" রিয়া হাঁটু গেড়ে বসল। দুহাতে সেই বিশাল দণ্ডটা ধরে মুখে নিল। কিন্তু তার মুখের গর্তে অর্ধেকটাও ঢুকল না। সৌম্যর শক্তিতে রিয়া হাঁসফাঁস করতে লাগল। সৌম্য তার চুল ধরে বারবার গলার গভীরে ঠেলে দিতে লাগল। রিয়ার চোখে জল চলে এল, কিন্তু সৌম্যর করুণা নেই। পনেরো মিনিট ধরে 'ব্লো-জব' নেওয়ার পর সে রিয়াকে বিছানায় ছুড়ে ফেলল। রিয়ার শাড়িটা এক ঝটকায় ছিঁড়ে ফেলে সে তার দুই পা ফাঁক করল। রিয়ার যোনিটা ভিজে গেছে কামনায় আর ভয়ে। সৌম্য তার বিশাল ১০ ইঞ্চির ডগাটা রিয়ার যোনিদ্বারে ঠেকাল। "আহ! ওটা ঢুকিও না, মরে যাব আমি!" রিয়া চিৎকার করে উঠল। সৌম্য কোনো কথা শুনল না। এক হেঁচকা ঠাপে পুরো দণ্ডটা ভেতরে ঢুকিয়ে দিল। রিয়ার আর্তনাদে ঘরটা কেঁপে উঠল। সৌম্য শুরু করল তার নির্মম ঠাপানো। প্রতি সেকেন্ডে দুবার করে সে তার শরীরের পুরো শক্তি দিয়ে রিয়ার ভেতরে যাতায়াত করছিল। রিয়ার স্তন দুটো বাতাসের ঝাপটায় লাফাচ্ছে। "বাবু! ওহ্... একটু আস্তে করো... ফেটে যাবে আমার ভেতরটা!" রিয়া গোঙাতে লাগল। সৌম্যর কানে তখন কোনো কথা যাচ্ছে না। সে অমানুষিক শক্তিতে ঠাপিয়ে চলল। কুড়ি মিনিট পর রিয়ার শরীর থরথর করে কাঁপতে লাগল, সে দুবার বীর্যপাত করল। কিন্তু সৌম্য থামার নামও নেই। সে রিয়াকে উপুড় করে দিল। পোঁদটা ওপরে তুলে ধরে সে তার যোনিতে আবার পিছন থেকে আঘাত করতে শুরু করল। পচ্‌পচ্ শব্দে ঘরটা মুখরিত। সৌম্যর হাতের মুঠোয় রিয়ার চুল। সে জানোয়ারের মতো গর্জন করতে করতে ঠাপাচ্ছিল। আধঘণ্টা পর রিয়া প্রায় নিস্তেজ হয়ে এল। সৌম্য এবার রিয়াকে নিজের গায়ের ওপর বসাল। "এবার তুমি করো।" সৌম্য নির্দেশ দিল। রিয়া ক্লান্ত শরীরেও সৌম্যর ওপর উঠতে-নামতে লাগল। সৌম্য নিচ থেকে সজোরে নিতম্ব ঠেলে দিচ্ছিল। রিয়ার স্তনগুলো তার মুখে আছড়ে পড়ছিল, আর সে পাগলের মতো সেগুলো চুষতে আর কামড়াতে লাগল। এই পজিশনে রিয়া আরও তিনবার অর্গাজম পেল। পুরো দুই ঘণ্টা ধরে এই তাণ্ডব চলল। শেষে সৌম্য রিয়াকে পাঁজাকোলা করে তুলে দেওয়ালে ঠেকিয়ে ধরল। শূন্যে ঝুলিয়ে সে তার বিশাল দণ্ডটা রিয়ার জরায়ুর শেষ সীমা পর্যন্ত ঠেলে দিল। রিয়ার জ্ঞান হারানোর উপক্রম। সৌম্য শেষ কয়েকটা জোরালো ঠাপ দিয়ে গর্জন করে উঠল। গরম বীর্যের ধারা রিয়ার যোনিপথ ছাপিয়ে বাইরে গড়িয়ে পড়ল। সৌম্য প্যান্ট পরে টাকাটা টেবিলের ওপর রেখে বেরিয়ে গেল। রিয়া বিছানায় পড়ে রইল আধমরা হয়ে। সে ভাবছিল, "দেবতা না রাক্ষস? এমন চোদন এ জন্মে আর দেখিনি।"        তখনও তার মনের জ্বালা কমল না। এটা শুধু শারীরিক ছিল, তার হৃদয়ের ক্ষুধা অপূর্ণ রয়ে গেল। সে টাকা দিয়ে বেরিয়ে এল, তার পা ভারী, কিন্তু মন আরও অশান্ত।         কয়েকদিন পর, সেই ঘটনার পর, প্রতিমার প্রতিবেশী বন্ধু লীলা এসে তার ঘরে বসল। লীলা ছিল প্রতিমার বিশ্বস্ত সঙ্গিনী, যে সুবীরের মৃত্যুর পর থেকে তার পাশে ছিল। তার চোখে উদ্বেগ, কণ্ঠে একটা দ্বিধা। 'প্রতিমা, তোমার ছেলের কথা শুনেছি। সে... বেশ্যাদের বাড়িতে যায়। আমার ছেলে দেখেছে। এটা ঠিক না, তোমার মতো একা মায়ের জন্য।'           প্রতিমা রাগে ফেটে পড়ল। সৌম্য বাড়ি ফিরতেই সে তার ঘরের দিকে পা বাড়াল। কিন্তু দরজার কাছে গিয়ে সে থমকে গেল। দরজাটা সামান্য খোলা। ভেতরে সৌম্য তখন বিছানায় উলঙ্গ হয়ে শুয়ে। সে চোখ বন্ধ করে হস্তমৈথুন করছিল আর অস্ফুট স্বরে বলছিল, "মা... ওহ মা... তোমার ওই নরম ও কোমল শরীরটা..." প্রতিমা দরজার ফাঁক দিয়ে যা দেখল, তাতে তার হার্টবিট বন্ধ হওয়ার জোগাড়। সৌম্যর হাতের মুঠোয় সেই বিশাল ১০ ইঞ্চির পুরুষাঙ্গ। সে সবেমাত্র বীর্যপাত করে হাঁপাচ্ছে। প্রতিমা ভয়ে আর বিস্ময়ে ওখান থেকে পালিয়ে নিজের ঘরে ঢুকল। তার মাথায় শুধু একটাই ছবি ঘুরছে—ছেলের ওই অমানুষিক যৌনাঙ্গ। পরদিন সকালে প্রতিমা সৌম্যকে নিজের ঘরে ডেকে পাঠাল। তার মুখ গম্ভীর। "সৌম্য, তুই নাকি কাল ওই নিষিদ্ধ পাড়ায় গিয়েছিলি?" প্রতিমা সরাসরি প্রশ্ন করল। সৌম্য মাথা নিচু করে রইল। তার গলায় অপরাধবোধ। "মা... আসলে... আমি নিজেকে সামলাতে পারিনি।" "নিজেকে সামলানোর জন্য তো বিয়ে করতে পারিস। আমি ঠিক করেছি তোর বিয়ে দেব।" প্রতিমা শক্ত গলায় বলল। সৌম্যর চোখ দুটো লাল হয়ে উঠল। সে রুখে দাঁড়াল। "বিয়ে আমি করব না মা। কক্ষনো না।" "কেন? কী অসুবিধা তোর?" "কারণ আমি একজনকে ভালোবাসি। তাকে ছাড়া আর কাউকে নিজের জীবনে জায়গা দিতে পারব না।" সৌম্যর গলায় দৃঢ়তা। প্রতিমা একটু নরম হয়ে জিজ্ঞেস করল, "কে সে? আমাকে নামটা বল। আমি তাকেই তোর বউ করে ঘরে নিয়ে আসব।" সৌম্য কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, "তার নাম আমি বলতে পারব না। বললে তুমি আমাকে আজীবনের জন্য ঘৃণা করবে।" "আমি তোর মা, আমি তোকে ঘৃণা করব না।" প্রতিমা এগিয়ে এল। "না মা।" সৌম্য কয়েক পা পিছিয়ে গেল। "যদি তুমি আমাকে বিয়ের জন্য আরও জোর করো, আমি ঘর ছেড়ে চলে যাব। আমি চাই না আমাদের এই শান্ত সংসারে তৃতীয় কেউ এসে অশান্তি করুক।" সৌম্য ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। প্রতিমা জানালার পাশে দাঁড়িয়ে রইল। সে জানত না, তার নিজের ছেলেই তার জন্য কামনায় দগ্ধ হচ্ছে। মাস চারেক কেটে গেল। সৌম্যর মুখের দাড়ি আরও ঘন হয়েছে। সে এখন অনেকটা গম্ভীর। রাতে একা ঘরে সে শুধু মায়ের কথা ভেবেই নিজের কামজ্বালা মেটাত। প্রতিমা যখন সামনে আসত, সে শুধু তার চোখের দিকে তাকিয়ে উত্তর খুঁজত। সে এক ব্যর্থ প্রেমিক, যার প্রেমিকার নাম তার নিজের মা। প্রতিমাও আর বিয়ের কথা তোলেনি। সে বুঝেছিল, সৌম্যর জেদ পাথর থেকেও শক্ত। দোকানের কাজে সৌম্য নিজেকে ডুবিয়ে দিলেও, রাতের অন্ধকার তাকে বারবার মনে করিয়ে দিত তার সেই নিষিদ্ধ তৃষ্ণার কথা। গল্পটা এখানেই শেষ হয় না, বরং এক নতুন জটিলতার মোড়ে এসে দাঁড়িয়েছে, যেখানে মা আর ছেলের সম্পর্কটা দাঁড়িয়ে আছে এক অদৃশ্য আগ্নেয়গিরির ওপর।
Parent