24.01 মা ঠিক পরিকল্পনা মতোই সবকিছু গুছিয়ে রুমে ফিরে এলেন। দরজার আড়াল থেকে দেখলাম তিনি ড্রয়িংরুমে বাবা আর দিদাকে খুব নিপুণভাবে বুঝিয়ে এসেছেন যে তাঁর শরীরটা ভালো ঠেকছে না। রুমে ঢোকার সময় মা তাঁর দুই হাত মাথার ওপরে তুলে এলোমেলো চুলগুলো টেনে একটা টাইট খোঁপা বাঁধছিলেন। সেই ভঙ্গিতে তাঁর প্রকাণ্ড স্তনজোড়া শাড়ির নিচে টানটান হয়ে উঁচিয়ে ছিল, আর পেটের সেই মাখন-শুভ্র ভাঁজটা উন্মুক্ত হয়ে এক পৈশাচিক আকর্ষণে ডাকছিল। মাকে এই মুহূর্তে যা সেক্সি লাগছিল, তা দেখে আমার বুকের ভেতর আবার হাতুড়ির ঘা পড়তে শুরু করল। মা হয়তো আঁচ করতে পেরেছেন যে সামনে কোনো এক উত্তাল ঝড় আসছে, তাই নিজেকে সামলাতে আর কাজে বাধা না পেতে তিনি চুলগুলো শক্ত করে বেঁধে নিচ্ছেন। মা ঢোকার আগেই আমি সীতাকে শান্ত রাখার জন্য একটা চার লাইনের ছড়া ধরিয়ে দিলাম। আমি ওকে বললাম, "সীতা, এই কবিতাটা দশবার পড়লে তোকে চকলেট দেব।" সীতা খুব মন দিয়ে সেই অদ্ভুত কবিতাটা মুখস্ত করতে শুরু করল: ---- "সাদা পাহাড় ভিজে আজ নদীর জোয়ার এল, পাগল পথিক পথ হারিয়ে ঘরের কপাট দিল। মিষ্টি রসের নহর বয় শান্ত পাহাড়ের নিচে, জোর করে সব কেড়ে নিতে সেই পথিক ছোটে পিছে।"---------- সীতা যখন দুলিয়ে দুলিয়ে এই সহজ ছড়াটা পড়তে শুরু করল, ঠিক তখনই মা চুল বাধা শেষ করে কানের দুলটা ঠিক করতে করতে ঘরে ঢুকলেন। দুই হাত তুলে দুল ঠিক করার সময় তাঁর উন্মুক্ত বগল আর টানটান হওয়া প্রকাণ্ড স্তনজোড়া দেখে আমার জিভে জল চলে এল। জয়া রায় ঘরে পা রাখা মাত্রই সীতার মুখে এই ছড়াটা শুনে থমকে দাঁড়ালেন। মায়ের মুখটা মুহূর্তেই অন্য রকম আভায় পরিনত হয়ে উঠল। তিনি স্পষ্ট বুঝলেন, এখানে 'সাদা পাহাড়' আর 'নদীর জোয়ার' বলতে ঠিক কোন জায়গাটার কথা বলা হচ্ছে। বিশেষ করে 'ঘরের কপাট দিল' শুনে তিনি আড়চোখে আমার দিকে এমনভাবে তাকালেন, যেন বলতে চাইলেন—"তুই তো দেখছি আমাকে আজ জ্যান্ত কবর দিবি!" আমি কোনো কথা না বলে খুব আয়েশ করে বিছানার চাদরটা ঠিক করে নিলাম। বিকেলে এই চাদরটাই মায়ের শরীরের কামরসে ভিজে একসা হয়েছিল, এখন সেটা আবার একদম টানটান। মা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের খোঁপাটা ঠিক করতে করতে আমার দিকে এক অদ্ভুত অভিমানী আর রহস্যময় চাউনি দিলেন। রান্নাঘর থেকে তখন প্রেসার কুকারের একটা তীব্র সিটি ভেসে এল। বাবা আর দিদা ওপাশে নিশ্চিন্তে বসে ভাবছেন মা হয়তো রান্নার জোগাড় করছেন, কিন্তু এই বদ্ধ ঘরে সীতার ওই সুর করে পড়া ছড়াটার প্রতিটা শব্দ জয়া রায়ের মনে কামের এক নতুন ঢেউ তুলছে। মা এবার আলমারির পাল্লাটা একটু আড়াল করে দাঁড়ালেন, কিন্তু তাঁর প্রকাণ্ড পাছার দুলুনি আমি আয়নাতেই স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম। আমি (মায়ের দিকে তাকিয়ে বাঁকা হেসে): "কী গো মা, সীতার ছড়াটা কেমন লাগলো? খুব সহজ না?" মা আমার প্রশ্ন শুনে দাঁতে দাঁত চেপে একটা গালি দিয়ে ফিসফিস করে বলে উঠল, "হারামজাদা, তোর কি আর কোনো দিন-কাল জ্ঞান হবে না? একদম কাছে আসবি না বলে দিচ্ছি। মেয়েটা এখানে বসে পড়ছে, এখন এসব কিছু হবে না। যা, নিজের জায়গায় গিয়ে বোস!" মায়ের মুখে ওই গালি আর মিছেমিছি শাসন শুনে আমার নেশা যেন আরও চড়ে গেল। আমি শুনতে নারাজ। কিন্তু সীতা সামনে থাকায় একটু কৌশলী হতে হবে। হঠাতই মাথায় একটা দারুণ বুদ্ধি খেলে গেল। আমি আলমারির ওপর থেকে মশারিটা পেড়ে আনলাম। আমি (মায়ের দিকে তাকিয়ে বাঁকা হেসে): "আহা মা, শুধু শুধু রাগ করছো কেন? মশা কামড়াচ্ছে তো, তাই ভাবলাম মশারিটা টাঙিয়ে নিই। সীতাও শান্তিতে পড়তে পারবে।" মা আমার ফন্দিটা বুঝতে পেরে থমকে দাঁড়ালেন। আমি চটপট মশারিটা টাঙিয়ে ফেললাম। এরপর ঘরের মেইন লাইটটা বন্ধ করে দিয়ে সীতার পড়ার টেবিলের ওপর রাখা সেই ছোট্ট টেবিল ল্যাম্পটা জ্বালিয়ে দিলাম। পুরো রুমটা এখন অন্ধকারে ডুবে গেছে, শুধু সীতার বইয়ের ওপর এক চিলতে আলো। আর মশারির কারণে চারপাশটা এখন আবছা, বাইরের কেউ চাইলেও ভেতরের কিছু স্পষ্ট দেখতে পাবে না। এবার আমি মশারির ভেতর থেকে বের হয়ে এসে তাঁর একদম সামনে দাঁড়ালাম। মায়ের ডান হাতটা ধরতেই তিনি চমকে উঠলেন। তাঁর ফর্সা কবজিটা আমার মুঠোয় শক্ত করে ধরে আমি তাঁকে খাটের দিকে ঠেলতে শুরু করলাম। মা (আতঙ্কে আর অভিমানে ফিসফিসিয়ে): "কী করছিস? সীতা পাশে! এখনই তোর বাবা ডাকতে পারে। ছাড় আমাকে, অসভ্য ছেলে!" মা পেছনের দিকে দু-পা পিছিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করলো, কিন্তু আমি আমার শরীরের চাপে তাঁকে ইঞ্চি ইঞ্চি করে খাটের দিকে এগোতে বাধ্য করলাম। মা যখন বাধা দিচ্ছিলো, আমি আচমকা শাড়ির ওপর দিয়েই দুধজোরায় আলতো একটা টিপ দিলাম। মা শিউরে উঠে চোখ বুজে ফেললো। আমি কোনো সুযোগ না দিয়ে তাঁর গলার খাঁজে আর কানের নিচে ছোট ছোট তপ্ত চুমু খেতে শুরু করলাম। মায়ের শরীরের সেই আদিম আর কাঁচা ঘ্রাণটা আমার মাথায় জেদ চাপিয়ে দিল। আমি তাঁর শাড়ির আঁচলটা একটু সরিয়ে দিয়ে মাখন-শুভ্র ফর্সা পেটের ওপর হাত বোলাতে লাগলাম। পেটের নরম আর তপ্ত ভাঁজে আমার আঙুলের স্পর্শ লাগতেই মায়ের সব জেদ যেন জল হয়ে গেল। তিনি আর পেছানোর শক্তি পেলেন না। আমি আলতো করে মায়ের চিবুকটা ধরে মিষ্টি সুরে ডাকলাম, "সোনা মা আমার, লক্ষ্মী মা না তুমি? একবার এসো না... বেশি না সোনা পাখি, শুধু একবার...!" আমার এই সোহাগ মাখা ডাকে মা যেন সম্মোহিত হয়ে গেলেন। তিনি টলতে টলতে খাটের কিনারে এসে দাড়ালো। কিন্তু বিছানার উঠছে না। তাই আমি এক লাফে মশারির মধ্যে ঢুকে গেলাম। আমি মশারির ভেতর থেকে হাত বাড়িয়ে খাটের পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মায়ের বেলনের মতো গোল হাতটা ধরলাম। মা (একদম নিচু স্বরে, ভয়ে আর উত্তেজনায় কাঁপছেন): "একদম না... একদম না! মেয়েটা পাশে বসে আছে। সীতা যদি একবার ঘুরে তাকায়, আমি বিষ খেয়ে মরব। ছাড় আমাকে!" আমি শুনতে নারাজ। আমি এক ঝটকায় মাকে নিজের শরীরের একদম কাছাকাছি টেনে আনলাম। মা টাল সামলাতে না পেরে আমার ওপর এসে পড়লেন। মশারির বাইরে টেবিল ল্যাম্পের আলোয় সীতার ছোট ছায়াটা দেখা যাচ্ছে, সে তখনো মনে মনে ওই কবিতাটা আওড়াচ্ছে। আমি মায়ের কানের নিচে, ওই ঘাড়ের ভাঁজে যেখানে পাউডারের ঘ্রাণ ম ম করছে, সেখানে ছোট ছোট আর তপ্ত চুমু খেতে শুরু করলাম। মা শিউরে উঠলেন। তাঁর সারা শরীর থরথর করে কাঁপছে। আমি (ফিসফিসিয়ে): "ভয় নেই সোনা মা... মশারি আছে তো। সীতা কিছুই দেখবে না। তুমি শুধু চুপ করে থাইকো। একদম আস্তে আস্তে চুদবো সোনা..!" মায়ের গালে আর গলায় আমার ঠোঁটের স্পর্শ লাগতেই তাঁর জেদ যেন জল হয়ে গেল। তিনি দুই হাতে আমার শার্টটা খামচে ধরলেন। জয়া রায়ের সেই রাজকীয় আভিজাত্য এখন নিস্তব্ধ মশারির আড়ালে ধরাশায়ী। আমি তাঁকে ফুসলিয়ে ফাসলিয়ে, আলতো করে ঘাড়ে কামড় দিয়ে মশারির ভেতরে টেনে নিলাম। মা মশারির ভেতর ঢুকে বসার সময় তাঁর ভারী পাছাটা বিছানায় ডেবে গেল। মা বারবার সীতার পড়ার টেবিলের দিকে আড়চোখে তাকাচ্ছিলো আর অস্ফুট স্বরে বলছিলেন, "সীতা... ওরে সীতা যদি দেখে ফেলে! তুই আমায় নরকেও জায়গা দিবি না রে শয়তান!" মশারির ভেতরের গুমোট গরমে মায়ের শরীরের আদিম ঘ্রাণ আর মাত্র চুলে দিয়ে আশা নারিকেল তেলের সুবাস মিলেমিশে এক মাতাল করা পরিবেশ তৈরি করেছে। আমি মায়ের ঠোঁট থেকে আঙুল সরিয়ে নিয়ে তাঁর রসালো, রক্তিম ঠোঁট দুটো নিজের দখলে নিলাম। মা প্রথমে একটু আড়ষ্ট হয়ে থাকলেও, পর মুহূর্তেই তিনিও আমার এই পৈশাচিক চুমুর নেশায় হারিয়ে গেলেন। তাঁর ফর্সা হাত দুটো আমার পিঠের ওপর চলাচল করতে লাগলো, যেন সীতা পাশে থাকার ভয়টা তাঁকে আরও বেশি উসকে দিচ্ছে। মশারির বাইরে সীতা তখন একঘেয়ে সুরে কবিতাটা আওড়াচ্ছে— "জোর করে সব কেড়ে নিতে সেই পথিক ছোটে পিছে..."। সীতার এই কণ্ঠস্বর আর রান্নাঘরের প্রেসার কুকারের সিটির শব্দের মাঝখানে এবাড়ির রাগী কর্তৃ আমার মা এখন আমার জানোয়ারি লালসার শিকারে পরিণত হয়েছেন। আমি চুমু থামিয়ে ফিসফিস করে বললাম, "মা, শাড়িটা একটু সরাও না... !" মাকে কথাটা বলতে বলতে আমি আমার পড়নে থাকা প্যান্টটা খুলে ছুড়ে ফেললাম। মা আমার কথা শুনে শিউরে উঠলেন। তিনি কাঁপাকাঁপা হাতে নিজের শাড়ির কুঁচিগুলো আলগা করতে শুরু করলেন। মশারির ভেতরের আবছা অন্ধকারে যখন তাঁর মাংশল ঊরু দুটো উন্মুক্ত হলো, আমি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না। আমি মাকে বিছানায় চিত করে শুইয়ে দিয়ে তার ভারী পা দুটো কাঁধে তুলে নিলাম। মা (চোখ বুজে, একদম নিচু স্বরে গোঙানি দিয়ে): "উহ্... শয়তান! সীতা তো পাশে... ও যদি শব্দ পায়! যা করার একদম আস্তে আস্তে..!" "আচ্ছা সোনা।" কথাটা বলেই আমি মায়ের ফুলে থাকা বিশাল স্তনজোড়ায় মুখ ডুবিয়ে দিলাম। মা একটা বালিশ দু-হাতে মুখের উপর জাপটে ধরলেন যাতে চিৎকারটা বাইরে না যায়। আমি অনুভব করলাম, দুপুরের সেই ক্লান্তির রেশ কাটতে না কাটতেই মায়ের রসালো গোপন ভোদাটার গহ্বরে আবার আমার জানোয়ারি ঠাপের জন্য লালায়িত হয়ে পিচ্ছিল হয়ে উঠেছে। আমি মায়ের কানের কাছে মুখ নিয়ে বললাম, "মা, আজ কোনো দয়া নেই। সীতা শুনলে শুনুক, তুমি যে পরিমাণ রস ছাড়ছো, এতে তোমাকে একটা বাদশাহী চোদোন দেওয়া দরকার। আর সীতার দাদা তার মাকে এত আয়োজন করে সবার চোখ ফাঁকি দিয়ে ঠাপাবে, আর সেই শব্দ ও না শুনলে হয়..!! একটু শুনলে শুনুক মা.!ওতে কিছু হবে না.!" মা কোনো প্রতিবাদ করলো না, শুধু নিজের পা দুটো আরও চওড়া করে ছড়িয়ে দিয়ে আমাকে তাঁর গরম আর মাখন-নরম স্বর্গের গহিনে আমন্ত্রণ জানালো। মশারির নেটের ওপারে সীতা তখনো পড়ছে, আর এপারে জয়া রায় তাঁর ছেলের জানোয়ারি আদরে নিজেকে সঁপে দিয়ে চরম সুখের অপেক্ষায় চোখ বুজে আছে। আমি হাতের তালুতে কিছুটা ছ্যাপ নিয়ে নিজের উত্তেজিত ধোনটা আর মায়ের নরম-গরম ভোদাটায় ভালো করে মাখিয়ে নিলাম। পিচ্ছিল সেই স্পর্শে মা শিউরে উঠলেন, তাঁর সারা শরীরে একটা বিদ্যুতের ঝিলিক খেলে গেল। আমি মশারির ভেতরের আবছা আলোয় সরাসরি মায়ের চোখের দিকে তাকালাম। মায়ের মায়াবী চোখে এখন লজ্জা, ভয় আর আদিম এক নেশার মাখামাখি। আমি মায়ের কোনো কথা না শুনেই কোমরে জোর দিয়ে সজোরে একটা ধাক্কায় নিজের ধোনটা নিয়ে তাঁর ভেতরে নিজেকে পুরে দিলাম। মা অপ্রস্তুত অবস্থায় এমন জানোয়ারি ধাক্কা সইতে না পেরে মুখ দিয়ে এক চাপা কোকানি দিয়ে উঠলেন। খাটের ওপর হুট করে এমন একটা ধপধপ শব্দ আর মায়ের ওই অস্ফুট গোঙানি শুনে টেবিলের ওপাশ থেকে সীতা হঠাৎ পড়া থামিয়ে দিল। সে ঘাড় ঘুরিয়ে মশারির দিকে তাকিয়ে এদিক-ওদিক মাথা নাড়াতে লাগল, যেন বোঝার চেষ্টা করছে শব্দটা ঠিক কোথা থেকে এল। মা ভয়ে একদম নীল হয়ে গেলো। মা তার দুই হাত দিয়ে আমার মুখটা চাপা দিয়ে ধরে কানের কাছে একদম তপ্ত নিশ্বাস ফেলে ফিসফিসিয়ে উঠলো: মা (আতঙ্কে কাঁপতে কাঁপতে): "থাম... থাম! সীতা মনে হয় শুনে ফেলেছে! ওরে শয়তান, এখন তো থাম! ও দেখে ফেললে আমাদের কারোরই রক্ষে নেই!" ঠিক সেই মুহূর্তেই রান্নাঘর থেকে প্রেসার কুকারের একটা তীব্র সিটি বেজে উঠল। সেই পরিচিত শব্দে সীতার মনোযোগ আবার বইয়ের পাতায় ফিরে গেল। সে ভাবল হয়তো রান্নাঘরে কেউ কাজ করছে। সে আবার দুলিয়ে দুলিয়ে সেই কবিতাটা আওড়াতে শুরু করল। আমি একটু মিছে মিছে বিরক্ত হলাম। মায়ের এই অতিরিক্ত আঁটসাঁট ভোদার কারণে আমারও মাকে ব্যথা দিতে কষ্ট হচ্ছিল। আমি মায়ের কানের লতিতে একটা কামড় দিয়ে ফিসফিসিয়ে অনুযোগ করলাম। আমি: "উফ মা! সব দোষ তোমার। দুপুরবেলা কতক্ষণ ধরে করলাম, তাও তোমার ভোদাটা এখনো এত শক্ত কেন? আর তুমি এত ব্যথা পাও কেন বলো তো? মনে হচ্ছে কোন যেন কুমারী মেয়েকে প্রথমবার চুদতে এসেছি..!" মা আমার এই নির্লজ্জ কথা শুনে প্রথমে একটু শাসনের চোখে তাকালেন। তাঁর রাজকীয় আভিজাত্য যেন আবার ফিরে এল। মা (পাল্টা শাসিয়ে): "মুখ সামলে কথা বল হারামজাদা! জয়া রায়কে পেয়েছিস বলে যা খুশি তাই বলবি? পিশাচের মতো খাটুনি খাটলে ব্যথা তো লাগবেই। দুপুর থেকে শরীরটাকে নিয়ে যা ছিনিমিনি খেলছিস, তাতে এখনো যে তোর ধোনের ধকল সইতে পারছি এটাই তোর ভাগ্য। তখন অতক্ষণ ধরে করে এখন আবার শুরু করেছিস..! এটাও তো একটা রক্তে মাংসে গড়া অঙ্গ..! না-কি..! " মা এবার তাঁর হাত দিয়ে আমার বুকটা একটু দূরে ঠেলে দেওয়ার চেষ্টা করলেন, কিন্তু তাঁর চোখে এখন এক ধরনের বাধ্যতা। মা (গম্ভীর ও চাপা স্বরে): "এখন একদম বাড়াবাড়ি করবি না। যা করার একদম আস্তে আস্তে কর। তোর দিদা আর বাবার ওদিকে কাজ মনে হয় প্রায় শেষের দিকে। তাড়াতাড়ি..!" আমি: "আচ্ছা ঠিক আছে" মা (কণ্ঠস্বর একটু নরম করে, আদুরে ধমকের সুরে): "হাদা একটা! নিজের কোনো হুঁশ নেই, কিন্তু আমার জানটা নিয়ে অন্তত এভাবে টানাটানি করিস না। শোন... যা করার একদম আস্তে আস্তে কর সোনা। মেজাজ দেখাস না।" মা এবার আমার চিবুকটা আলতো করে ছুঁয়ে একটু ম্লান হাসলেন। তাঁর সেই হাসিতে এক অদ্ভুত ক্লান্তি আর প্রশ্রয় মিশে আছে। মশারির বাইরে সীতার পড়ার আওয়াজ লক্ষ্য করে তিনি আবার একটু সতর্ক হলেন। মা (একদম নিচু স্বরে): " ধরা পড়লে কিন্তু আমি বিষ খেয়ে মরবো! তাই বলছি, একদম শান্ত হয়ে করতে থাক। আমি আছি তো... পালাচ্ছি না কোথাও।" মায়ের এই নরম আর ধরা দেওয়া ভঙ্গি দেখে আমার বিরক্তিটা নিমেষেই জল হয়ে গেল। আমি বুঝতে পারলাম, মা আসলে ভয় পাচ্ছেন বলেই ওভাবে ধমক দিয়েছিলেন। আমি এবার গতির বদলে গভীর ঠাপের দিকে মনোযোগ দিলাম। মা-ও নিজের পা দুটো আরো একটু চওড়া করে ছড়িয়ে দিয়ে আমাকে তাঁর রসালো ভোদা নামক স্বর্গের গভীরে আরও নিবিড়ভাবে টেনে নিলেন। মশারির ওই ঘুপচি অন্ধকারের ভেতর বাতাসের চলাচল যেন বন্ধ হয়ে গেছে। মায়ের শরীরের মিয়াবী ঘ্রাণ আমার মগজে নেশার মতো জেঁকে বসেছে। আমি মায়ের কথামতো গতি কমিয়ে দিলেও প্রতিটা ধাক্কায় সর্বোচ্চ শক্তি দিয়ে পুরো ধোনটা সেঁধিয়ে দিচ্ছিলাম। আমি যখন আমার শরীরের পুরো ভার দিয়ে মায়ের ওপর আছড়ে পড়ছি, তখন তাঁর বিশাল স্তনজোড়া আমার বুকের সঙ্গে পিষ্ট হয়ে চ্যাপ্টা হয়ে যাচ্ছে। আমি প্রতিবার যখন ধোনটা মায়ের মাখন-নরম আর রসালো গুদটার একদম গভীরে পৌঁছে দিচ্ছিলাম, তখন শ্লেষ্মার মতো এক অদ্ভুত পিচ্ছিল শব্দ মশারির নিস্তব্ধতা ভেঙে দিচ্ছিল। মা তাঁর ভারী ঊরু দুটো দিয়ে আমার কোমর এমনভাবে পেঁচিয়ে ধরলেন, যেন তিনি চাচ্ছেন আমি তাঁকে আবার দুপুরের মতো ছিঁড়ে ফেলি। মা (দাঁতে দাঁত চেপে, রুদ্ধশ্বাসে ফিসফিসিয়ে): "উহ্... শয়তান! থামাস না... আজ না হয় মেরেই ফেল আমাকে। জানোয়ারের মতো যে আদর দিচ্ছিস, তাতে কলঙ্ক হলেও শান্তি আছে! কুলাঙ্গার একটা, বোনের পাশে মাকে নিজের তলে শুয়িয়েছে..!" আমি আবার মায়ের ঘাড়ের ফর্সা আর নরম ভাঁজে দাঁত বসিয়ে দিলাম। যন্ত্রণায় মা শিউরে উঠলেন, কিন্তু পাছে সীতা শুনে ফেলে—সেই ভয়ে তিনি নিজের হাতের উল্টো পিঠটা কামড়ে ধরলেন। মশারির নেটের কারণে ওপাশে থাকা সীতার পড়ার টেবিলের আলোটা একটা রহস্যময় মায়ার মতো লাগছে। সীতা তখনো সেই নিষিদ্ধ ছড়াটা পড়ছে— --- "মিষ্টি রসের নহর বয় শান্ত পাহাড়ের নিচে..."। ---- মায়ের বড় পাছাটা বিছানার তোষকে বাড়ি খাওয়ার সময় এক ধীর কিন্তু ছন্দময় 'ধপ ধপ' আওয়াজ তুলছে। আমি অনুভব করলাম, মায়ের তপ্ত প্রস্রবণটা আবার উপচে পড়ছে। তাঁর যোনীর আঁটসাঁট বাঁধুনি প্রতিনিয়ত আমার ইন্দ্রীয়গুলোকে ছিঁড়ে ফেলার উপক্রম করছে। মা এবার দু-হাতে আমার পিঠটা খামচে ধরে নিজেকে আরও ওপরের দিকে তুলে ধরছে, যেন আমার ধোনের প্রতিটা ইঞ্চি তাঁর শরীরের অন্দরে গেঁথে যায়। মশারির ভেতরের গুমোট অন্ধকারে উত্তেজনার পারদ তখন চরমে। মায়ের কোমল শরীরটা আমার শেষ কয়েকটা জানোয়ারি ধাক্কায় থরথর করে কাঁপছিল। মা তখন যন্ত্রণায় নাকি পৈশাচিক সুখে—তা বোঝা দায়, শুধু তাঁর দুই হাতের নখ দিয়ে আমার পিঠের চামড়া খামচে ধরছিল। মা (দাঁতে দাঁত চেপে, রুদ্ধশ্বাসে ফিসফিসিয়ে): "উহ্... শয়তান! থামাস না... আজ না হয় মেরেই ফেল আমাকে। জানোয়ারের মতো যে আদর দিচ্ছিস, তাতে কলঙ্ক হলেও শান্তি আছে, পাগলা কুত্তা।আহ...সব বের করে নিলি.রে আহ.... " আমি যখন মাকে আচ্ছা মতো ঠাপাচ্ছি বাবা তখন দরজার ওপাশ থেকে জিজ্ঞেস করলেন, "জয়া, নাস্তা কি দিবা? নাকি শরীরটা বেশি খারাপ লাগছে?" বাবার এই প্রশ্নটা শোনামাত্রই মায়ের শরীরের ভেতরটা যেন আতঙ্কে আর কামে একসাথে ছলাৎ করে কেঁপে উঠল। তিনি জানতেন বাবা দরজার ঠিক ওপাশেই দাঁড়িয়ে আছেন। কিন্তু আমি তখনো মায়ের ভোদার ভেতর নিজের উত্তপ্ত অঙ্গটা সজোরে যাতায়াত করাচ্ছি। প্রতিটা শক্ত পোক্ত ধাক্কায় খাটটা হালকা 'ক্যাঁচক্যাঁচ' শব্দ করছে, আর মা বালিশে মুখ গুঁজে সেই পৈশাচিক আনন্দে আরাম কুরোচ্ছে আর ঘামছে। মা তখন কামের নেশায় এতটাই বেসামাল যে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে ফেললো। বাবার ওই "জয়া" ডাক শুনে তিনি দাঁতে দাঁত চেপে আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে একদম নিচু স্বরে ফিসফিসিয়ে বলে উঠলেন— "মর গে যা হারামজাদা! সময়-অসময়ের জ্ঞান নেই, নাস্তা না গিললে কি তোর পেট ফাটবে? অসভ্য বুড়ো একটা! নিজে তো পারেই না অন্য কেউ দিলেও যেন সহ্য হয় না! বুড়ো একটা..!!" মায়ের মুখে বাবার প্রতি এমন তপ্ত আর অবজ্ঞাসূচক গালি শুনে আমার শরীরের রক্ত যেন টগবগ করে ফুটতে লাগল। আমি কোমরে সবটুকু শক্তি দিয়ে শেষ কয়েকটা জোরালো ধাক্কা দিতেই আমার সবটুকু গরম রস মায়ের রসালো ভোদার গহ্বরের গভীরে উপচে পড়ল। মা-ও তখন আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। তাঁর সারা শরীর ধনুকের মতো বেঁকে গেল এবং এক দীর্ঘ কাঁপুনির পর তিনি আমার গায়ের নিচে নিস্তেজ হয়ে পড়ে রইলো। মশারির ভেতর তখন আমাদের লোনা ঘাম আর আদিম কামনার রসের এক গুমোট গন্ধ ম ম করছে। এরপর কিছুক্ষণ ওভাবেই ক্লান্ত হয়ে থাকার পর মা একটু ধাতস্থ হলো। তিনি আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে পরম মমতায় এবং একটু আধো-আধো আদুরে গলায় ফিসফিসিয়ে বললো— "হইছে তো বাবা... অনেক তো পিশাচগিরি করলি! আমকে তো আজ আস্ত রাখলি না। এবার বের কর সোনা, অনেক কাজ বাকি।" এরপর মা তড়িঘড়ি করে বিছানায় উঠে বসে তাঁর শাড়ি-ব্লাউজ গোছাতে শুরু করলো। বিছানার কোনা থেকে একটা পাতলা কাপড় টেনে নিয়ে মশারির আড়ালেই নিজের রসালো আর ভেজা ভোদাটা ভালো করে মুছে নিলো। মায়ের পরিপাটি হওয়ার ভঙ্গি দেখে মনেই হচ্ছিল না যে কয়েক মিনিট আগেই এখানে একটা চোদোন ঝড় বয়ে গেছে। ঠিক সেই মুহূর্তেই দাদি এসে ঘরের দরজায় নক করলেন। দাদি: "বৌমা, চুলার আলু কি আমি তুলবো? নাকি তুমি আসছো?" শুনে আমার তো আত্মা শুকিয়ে গেল! কারণ আমি জানি মা শুধু প্রেসার কুকারে পানি দিয়ে এসেছেন। কিন্তু মা যে কত বড় অভিনেত্রী, তা পরের মুহূর্তেই বোঝা গেল। মা (একদম স্বাভাবিক গলায়): "হ্যাঁ মা, আপনি আলুগুলো তুলে ফেলেন। আমি একটু শরীরটা টেনে নিয়ে এখনই বেরোচ্ছি।" দাদি (অন্যরকম সুরে): "তা গেটটাকে এভাবে লাগিয়ে নিয়েছো কেন বৌমা?" মা (একটুও না ঘাবড়ে): "কী আর বলবো মা! এই যে আপনার ছোট নাতি, ও সুযোগ পেলেই ফুট করে বাইরে বেরিয়ে যায়। তাই বাধ্য হয়ে আটকে দিয়েছি যাতে ও মন দিয়ে পড়ে!! মা এই মোক্ষম চাল চেলে মশারির ভেতর বসেই তাড়াতাড়ি করে তাঁর সায়াটা টেনেটুনে ঠিক করে নিলেন। এরপর দ্রুত শাড়িটা গায়ে জড়ানোর জন্য তিনি বিছানা থেকে নিচে নামলেন। তাঁর মোটাসোটা শরীরটা এখনো উত্তেজনায় কাঁপছে, আর কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম। মা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ঘাড় ঘুরিয়ে আমার দিকে এমন এক নজরে তাকালেন, যাতে রাগ আর প্রশ্রয় দুই-ই মিশে আছে। মা দাঁতে দাঁত চেপে একদম নিচু স্বরে কিন্তু বেশ কড়া মেজাজে আমাকে ইশারায় ডাকলেন। মা (রাগের ভঙ্গিতে ফিসফিসিয়ে): "হারামজাদা, এখনো হাঁ করে তাকিয়ে আছিস কী? দেখছিস না সময় নেই! আয় এদিকে, কুচিগুলো ধরে দে !" আমি তড়িঘড়ি করে মায়ের সামনে গিয়ে হাঁটু গেড়ে বসলাম। মায়ের সেই তপ্ত আর রসালো কোমরের একদম কাছে মুখ নিতেই আমার রক্ত আবার চনমন করে উঠল। আমি নিপুণ হাতে শাড়ির কুচিগুলো গুছিয়ে দিচ্ছি, আর মা আয়নায় নিজের সিঁদুর ঠিক করতে করতে নিচু গলায় তাঁর আবার বললো - মা (বাঁকা হেসে চাপা গলায়): "শয়তান একটা! এতক্ষণ তো জয়া রায়কে নিয়ে যা খুশি তাই করলি, মেথরের মতো একেকটা থাপ দিয়ে শরীরটা একদম শেষ করে দিলি। কিন্তু এখন তোর দিদার কাছে মিথ্যে বলতে গিয়ে আমার অবস্থা কী হচ্ছিল দেখলি?! তোর পৈশাচিক নেশার জন্য আজ শেষে ওই মিথ্যে আলুর গল্পও ফাঁদতে হলো!" মায়ের এই কথা শুনে আমি মনে মনে হাসলাম। সকল মা-ই আসলে সত্যিই অসাধারণ। আমি কুচিগুলো ভাঁজ করে মায়ের নাভির নিচে গুঁজতে যাব, ঠিক তখনই সীতা আমাদের দিকে ফিরে উৎসুক চোখে তাকাল। মা মুহূর্তের মধ্যে তাঁর মেজাজ বদলে একদম স্বাভাবিক হয়ে গেলেন। কপাল থেকে ঘাম মোছার ভান করে তিনি সীতার দিকে তাকিয়ে বিরক্তি মাখা গলায় বললেন— মা (সীতাকে): "উফ্ সীতা!তোর দাদা তোকে পড়তে বসিয়ে আমাকেও ভেতরে আটকে রেখেছিল, আমার তো দমবন্ধ হয়ে আসছিলো, ভেতরে যা গরম..। যা মা, তুই অনেক পড়েছিস, এবার হাত-মুখ ধুয়ে আয়। আমি দরজাটা লাগিয়ে একটু শাড়িটা ঠিক করে নিয়েই আসছি, নাস্তা দেবো।" সীতা যখন পড়ার টেবিল থেকে উঠে ডাইনিংয়ের দিকে পা বাড়াল, মা আমাকে ইশারায় কুচিগুলো ছেড়ে দিতে বললেন। আমি কুচিগুলো ছেড়ে দিতেই মা সেগুলো এক হাতে চেপে ধরলেন যাতে খুলে না যায়। আমি দ্রুত দরজার কাছে গিয়ে খিলটা আবার ভেতর থেকে তুলে দিলাম। ওদিকে সীতা ঘর থেকে বের হওয়ার সময় মা তাকে পেছন থেকে সতর্ক করে দিলেন— "যা মা, ডাইনিংয়ে গিয়ে বোস। আমি আসছি, সাবধানে যাস। আর তোর দিদা বা বাবা কিছু জিজ্ঞেস করলে বলবি, মা রেডি হয়ে আসছে..!" সীতা আড়ালে চলে যেতেই আমি ফিরে এলাম মায়ের সামনে। মা তখন তাঁর শাড়ির আঁচলটা একপাশে সরিয়ে কোমরের নরম মাংসল ভাঁজটা উন্মুক্ত করে দিয়ে কুচিগুলো আমার দিকে এগিয়ে দিলেন। মা (দাঁতে দাঁত চেপে ফিসফিসিয়ে): "হারামজাদা, দেখলি তো কী জাঁতাকলে ফেলেছিস আমাকে? তোর বুড়ো বাপটা ওদিকে নাস্তার জন্য চিল্লাইতেছে, আর এদিকে তুই মেথরের মতো জানোয়ারি থাপ দিয়ে শরীরটা ল্যাতপ্যাতে করে দিলি! নে, এবার হাত চালা... কুচিগুলো ভালো করে গুঁজে দে।" কুচিগুলো গুছিয়ে নিয়ে যত্ন করে নাভির নিচে গুঁজে দিতে লাগলাম। আমার আঙুলের ডগা যখন মায়ের পেটের স্পর্শ পাচ্ছিল, মা শিউরে উঠলেন। তাঁর শরীরটা এখনো আমার আদরের রেশ বয়ে বেড়াচ্ছে। মা আয়নায় নিজের সিঁদুরটা শেষবারের মতো ঠিক করে নিলেন। কুচি গুঁজে দেওয়া শেষ হতেই আমি উঠে দাঁড়ালাম। মা তাঁর শাড়ির আঁচলটা টেনে নিজের স্তনজোড়া আর কোমর ঢেকে নিলেন। তাঁর ভারী শরীরটা এখন আবার আভিজাত্যে ঢাকা পড়েছে। মা রান্নাঘরে ঢুকতেই দিদা প্রেসার কুকারের ঢাকনাটা খুললেন। আমি ড্রয়িংরুমে বসে কান খাড়া করে রাখলাম কোনো হাঙ্গামা হয় কি না শোনার জন্য। কিন্তু না, মা আসলেই সব গুছিয়ে রেখেছিলেন। মা যে কখন বুদ্ধি করে আলুগুলো প্রেসার কুকারে চড়িয়ে দিয়েছিলেন, তা আমার জানোয়ারি নেশায় মত্ত মাথায় কাজই করেনি। মা সত্যিই অসামান্য এক খেলোয়াড়, একদিকে যৌন সুখে নিজেকে সঁপে দেন, আবার অন্যদিকে ঘরের খুঁটিনাটি সামলাতেও তাঁর জুড়ি নেই। রাতের খাবারের সময় আমাদের পুরো পরিবার ডাইনিং টেবিলে জড়ো হলো। সীতা ওর পছন্দের কার্টুন দেখার জন্য টিভি ছেড়ে দিয়ে সোফায় বসে আছে। দিদা রান্নাঘর থেকে সেদ্ধ আলুগুলো বের করে ভর্তা বানানোর তোড়জোড় করছেন। আর মা, গরম গরম রুটিগুলো একটা হটপটে করে টেবিলের ওপর এনে রাখলেন। বাবা এক মনে ফোন ঘাটছেন, অফিসের কোনো কাজে ব্যস্ত বোধহয়। আমি টিভি দেখার ভান করে টেবিলের ওপর রাখা মায়ের ফোনটা টেনে নিলাম। লকটা খুলে গ্যালারির দিকে আঙুল চালাতেই মায়ের আগের তোলা কিছু সাধারন ছবি চোখে পড়ল। মা তখন রুটিগুলো টেবিলে সাজাতে সাজাতে আমার ঠিক পাশেই এসে দাঁড়ালেন। তাঁর বিশাল স্তনজোড়া আমার কাঁধের খুব কাছাকাছি। মায়ের শরীরের সেই আদিম ঘ্রাণটা এখনো আমার নাকে লেগে আছে। আমি মায়ের দিকে একবার তাকালাম। মা বাবার অলক্ষ্যে আমার দিকে এমন এক তৃপ্ত চাউনি দিলেন, যা বলে দিচ্ছিল—বিকেলে আমার পৈশাচিক আদর খাওয়ার পর তাঁর শরীরটা এখনো কতটা সতেজ।